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PÉTRA 


PAR ANDRÉ PARROT 


Reportage photographique d’Inge Morath 


Les monuments de ce site oublié pendant sept siècles comptent parmi les plus beaux 


et les plus mystérieux de l’Orient ancien 


Dans le site de Pétra, sculptée dans le ro- 
cher, une figure qui correspond davantage à 
l’œuvre de la nature qu'au travail de l’homme. 


«Le voyage de Pétra exige, aller et 
retour, à partir de Jérusalem, de 6 à 
14 jours, sans compter les jours de repos ; 
une escorte et un guide sont indispen- 
sables. » Voilà ce qu’on pouvait lire, il y a 
quelque trente ans, dans le Baedeker, qui 
ajoutait un peu plus loin : « On recommande 
aux voyageurs de se tenir en garde contre 
les prétentions exorbitantes du cheikh 
d'Eldji.» Aujourd’hui, les Guides bleus 
(1956) attestent quelques progrès dans 
l’acheminement. À Amman, capitale de la 
Jordanie, on peut trouver un avion qui vous 
transporte à Maân, d’où des autos vous 
amènent à el Dji. Cette fois, plus de cheikh 
aux (prétentions exorbitantes», mais un 
poste de police qui vous délivre les billets 
d'entrée, le guide et les montures. Dans 
très peu de temps, tout se fera sans doute 
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en hélicoptère, de porte à porte, si l’on 
peut dire, mais le charme de la randonnée 
aura disparu. Faisons des vœux pour qu’on 
n’y ajoute pas un «hôtel» et qu’on se 
contente encore longtemps du «camp 
Nazzal » établi «à proximité du champ de 
ruines». Pétra mérite bien quelques tribu- 
lations et un peu d’inconfort… 

A 80 km. au sud de la mer Morte, à 
100 km. au nord d’Aqaba, petit port au 
fond du golfe de ce nom, Pétra était ins- 
tallée en un emplacement sinistre mais 
grandiose, dans un chaos de rochers. Ceux- 
ci lui avaient donné son nom: Séla, en 
hébreu (pierre, roc) scrupuleusement tra- 
duit par le grec petra. Le choix de l’empla- 
cement, pour ceux qui s’y fixèrent les pre- 
miers, était commandé par des raisons 
profondes : sécurité assurée, existence de 
l’eau, et contrôle des grandes voies de cir- 
culation du transport caravanier. Pétra 
était en effet au croisement de deux pistes 
nord-sud (Syrie-mer Rouge), est-ouest (golfe 
Persique-Méditerranée). Comme Palmyre, 
cette autre ville du désert, Pétra était un 
relais d'étapes. Mais ces relais se trouvaient 
non pas seulement aux mains de commer- 
çants, mais sous le contrôle politique de 
dynasties locales, disons pour simplifier et 
pour nous en tenir à une période historique 
limitée, les Odeinat à Palmyre, les Arétas à 
Pétra. Dynasties qui ne purent sauvegarder 
leur indépendance. Dans l’un et l’autre cas, 
les royautés indigènes durent céder devant 
Rome, représentée face à Pétra par Trajan 
(106 ap. J.-C.), par Aurélien (272 ap. 
J.-C.) sous les murs de Palmyre. L’une 
et l’autre villes, déchues de leur splendeur, 
avaient sombré dans un oubli presque total. 
Le rabbin espagnol Benjamin de Tudèle 
visitait la juiverie de Palmyre en 1172. 
Pendant presque un demi-millénaire, plus 
personne n’en parla et ce n’est qu’en 1616 
que Pietro della Vallée y fit une apparition, 
y retournant vers 1625, bientôt suivi par 
des voyageurs de plus en plus nombreux. 
Pétra eut un sort identique mais combien 
plus sévère. Au moyen âge la ville n’exis- 
tait plus. Ni les Croisés, ni les Musulmans 


ne se doutaient qu'il y ait eu là, la capitale 
d'un royaume prospère, celui des Naba- 
téens. Le nom était effacé tout autant de 
la carte que de la mémoire des hommes. 
Il fallut attendre l’année 1812 et l’arrivée 
de Burckhardt. 

Etrange figure que celle de ce Suisse, 
devenu musulman et ayant décidé de visi- 
ter les régions les plus désolées de la Syrie 
et de l'Egypte. Converti à l'Islam, il avait 
des facilités qu’un chrétien européen ne 
pouvait espérer. Sous le nom de Cheikh 
Ibrahim, portant naturellement l’habit 
indigène, il était cependant contraint d’ob- 
server les plus grandes précautions. Moyen- 
nant quoi il put se rendre à La Mecque, 
après avoir découvert Pétra. Car c’est 
d’une véritable découverte qu'il s’agit... 
On peut imaginer l’exaltation de cet 
homme qui, ayant entendu parler de ces 
ruines étranges, se trouve devant elles et 
vérifie ainsi l’exactitude des dires de ses 
guides. Malheureusement, il est très sur- 
veillé et doit observer avec discrétion ce 
monde fantastique qui lui apparaît. « Je 
regrette, écrit-il, de ne pouvoir donner un 
rapport complet des antiquités du Sikh. 
Mais je connaissais bien le caractère des 
populations qui m’entouraient. J'étais sans 
protection au milieu du désert où aucun 
voyageur n'avait encore passé et un exa- 
men attentif de ces ouvrages des infidèles, 
comme on les appelle, aurait excité la 
suspicion que j'étais un magicien, un cher- 
cheur de trésors. J'aurais au moins été 
détenu et empêché de continuer mon 
voyage en Egypte ; selon toute probabilité, 
j'aurais été dépouillé de mon peu d’argent 
et, chose de plus haute valeur encore, de 
mon journal de route. Des voyageurs de 
l'avenir pourront visiter la place sous la 
protection d’une force armée. Les habi- 
tants s’habitueront aux enquêtes des étran-* 
gers et alors les antiquités du Ouadi Moussa 
seront reconnues comme dignes de figurer 
parmi les plus curieux restes de l'art 
antique. » 

Ouadi Moussa (le torrent de Moïse), tel 
était le nom que les Arabes donnaient et 


donnent encore au champ de ruines, qu’un 
mince filet d’eau traverserait si les Bédouins 
semi-sédentaires ne l’interceptaient avant 
qu'il y soit parvenu, pour irriguer de 
maigres cultures. Depuis Burckhardt, nom- 
breux ont été les voyageurs et les savants 
qui, dès la nouvelle connue, voulurent voir 
de leurs yeux d’aussi étonnantes merveilles. 
En 1828, les Français Laborde et Linant 
y arrivaient. Ils en rapportaient non seule- 
ment une description mais un plan déjà 
très détaillé et en progrès sur le croquis 
que Burckhardt avait dessiné de mémoire. 
Dès lors, l'exploration scientifique ne devait 
pas cesser: Dominicains de Jérusalem, 
Brünnow et Domaszewski, Dalman, Wie- 
gand, Bachmann et Watzinger, les der- 
mers en date étant G. et À. Horsfield, W.F. 
Albright et Nelson Glueck qui ne se conten- 
tèrent pas d'étudier les monuments visibles 
— et ce sont eux évidemment qui frappent 
le plus — mais firent quelques ulles. 
Malgré les objectifs très limités de ces der- 
nières et une main-d'œuvre assez restreinte 
— une cinquantaine d'hommes au maxi- 
mum — les résultats furent satisfaisants et 
permettent maintenant d’avoir une idée 
plus précise des diverses périodes de l’exis- 
tence de la ville. 


D'abord appartenant au territoire 
d'Edom, celle-ci fut conquise, si l’on en 
croit Diodore de Sicile, par les Nabatéens 
au début du Ve siècle av. J.-C. C’est le 
moment où les Perses ont étendu leur domi- 
nation sur toute l’Asie occidentale ancienne. 
Empire gigantesque, qui s’étend de la pre- 
mière cataracte du Nil aux rives de l’Indus. 
Naturellement, sur les franges, il y a des 
zones plus difliciles à contrôler et les 
satrapes ne s’y aventurent pas. Lors- 
qu’'Alexandre le Grand met le pied sur le 
sol de l’Orient et supplante le roi de Persé- 
polis, la situation ne varie pas beaucoup. 
Un corps expéditionnaire ne peut avoir la 
prétention de s’écarter loin des grandes 
voies de circulation et dans des terrains 
par trop mouvementés. Le chaos de rochers 
où Pétra se niche est de ceux-là. Lors- 
qu'après la mort d'Alexandre (323 av. J.- 
C.), un de ses généraux, Antigone, s’y 
risque, il ne remporte qu’un succès éphé- 
mère, car ses soldats sont massacrés, pen- 
dant la nuit, sur la route du retour. Ce 
n’est qu'un seul exemple pour montrer les 
périls que l’on court, quand on se hasarde 
dans une région aussi inhospitalière. D’au- 
tant que les Nabatéens se sont organisés. 
Ils ont maintenant des rois et l’un d’eux, 
Arétas Ie, porte fièrement le titre de 
«tyran des Arabes ». Au IT siècle av. J.-C. 
en tout cas, il existe donc un royaume 
nabatéen avec, pour ses souverains, une 
ville où la civilisation hellénistique, sous 
ses aspects alexandrins, va pouvoir s’épa- 
nouir. L’âge d’or de Pétra est sans doute 
celui qui commence vers 50 av. J.-C. et se 
poursuit jusqu'en 70 ap. J.-C. A cette 
époque, les Romains ont leurs légats et 


Le défilé du Sig. Dans la faille, on aperçoit 


la façade du Khazné Firaoun. 


procurateurs en Syrie-Palestine, mais com- 
me ils ont fort à faire, ils sont bien obligés 
de composer. Les Nabatéens sont d’ailleurs 
sortis de leur repaire et poussant très loin 
en Transjordanie, ils occupent un moment 
Damas, à quelque 400 km. de leur capitale. 
C’est ainsi que l’ethnarque du roi Arétas 
(9 av. J.-C.-40 ap. J.-C.) fait si étroitement 
surveiller les sorties de Damas, que l’apôtre 
Paul, qui désirait s’en éloigner, est descendu 
dans une corbeille par-dessus le rempart. 
(Corinthiens II, XI : 32-33.) 

Cependant, après avoir écrasé l’insurrec- 
tion juive (66-70 ap. J.-C.), les Romains 
allaient tout mettre en œuvre pour suppri- 
mer un voisin dangereux. Sur l’ordre de 
l’empereur Trajan, le légat de Syrie, C. 
Palma, s’emparait de Bosra, la grande ville 
du Hauran, et de Pétra (106 ap. J.-C.). 
Le royaume nabatéen dont Rabbel II 
(70-106 ap. J.-C.) avait été le dernier roi, 
cessait d’exister. D’abord annexé à la 
province romaine de Syrie, il devenait 
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Tombes au sud du théâtre. 


quelques mois plus tard la «province 
d'Arabie» avec Bosra comme capitale. 
Pourtant Pétra ne devait pas encore dis- 
paraître. Bien au contraire, et c’est sans 
doute de l’époque des Antonins que datent 
ses plus beaux monuments, une des plus 
extraordinaires visions que l'Orient d’au- 
jourd’hui réserve encore à ses visiteurs. 


Le spectacle commence à l'entrée du Siq, 
une gorge qui brutalement vous saisit, 
comme par surprise. Avant, ce n’avait été 
qu’un sentier rocailleux, le long du Ouadi 
Moussa, au milieu des buissons de lauriers 
roses. Maintenant c’est un défilé, par 
moments si étroit, que deux chevaux n’y 
peuvent marcher de front. De part et 
d’autre, la falaise, dont les pans s'élèvent, 
à plus de cinquante mètres, se chevauchant 
parfois. La pierre a cessé d’être un bloc 
ordinaire. C’est une masse de chair, toute 
sanglante et toute moirée, comme pétrie 
par un démiurge exalté, qui s’est joué de 


la matière — des grès magnifiques — pour 
planter un décor titanesque. A mesure 
que l’on s’avance et avec les repliements 
de la gorge — elle s’allonge sur plus de 
mille six cents mètres — on se sent emporté 
hors du terrestre vers le règne de l’halluci- 
nation. Cela dépasse l’imaginable. Il semble 
toujours qu’on ait vu le maximum du gran- 
diose et la nature se plaît pourtant à y 
ajouter encore à mesure que l’on s'éloigne. 
Ce sont toujours les mêmes parois mons- 
trueuses, polies par l’eau des torrents 
antédiluviens, le même étroit défilé où la 
chevauchée ne peut s’effectuer qu’au pas. 
Sans possibilité de recul, on se sent comme 
happé vers un gouffre sans fin. 

Mais brusquement, à travers une faille, 
on entrevoit un filet de lumière. Dans cette 
faille et sous cette lumière, une mince 
lamelle sculptée. Voilà la récompense et 


l’éblouissement. Quelque trente mètres plus” 


loin, on débouche brutalement face au plus 
beau des monuments de Pétra : le XKhazné 


Firaoun (trésor de Pharaon) dont la façade 
à deux étages, avec ses colonnes, ses fron- 
tons et l’urne qui la couronne, a été sculptée 
et entièrement arrachée au rocher. Malgré 
la mutilation des statues et des reliefs qui 
ornementaient les niches, cet édifice de- 
meure une des plus étonnantes reliques qui 
nous viennent de l'Orient ancien. Tombeau, 
ou si l’on veut, temple funéraire, cet édifice 
ne saurait être attribué qu’à un très haut 
personnage dont, faute d'inscription, le 
nom ne peut être précisé: roi (si cette 
architecture remonte à l’époque antérieure 
à l’arrivée des Romains), légat romain ou 
haut fonctionnaire ou riche négociant ? 
L’incertitude demeure totale. 

Avec le Khazné, on n’est pas encore 
entré dans la ville. Le défilé se poursuit, 
mais beaucoup moins resserré. On n'y 
éprouve plus aucune angoisse. C’est un 
couloir aussi, moins tortueux mais tou- 
jours bordé par des falaises. Mieux éclai- 
rées, plus lumineuses, celles-ci font admirer 
l’éclat de leurs teintes, roses, mauves, vio- 
lettes, diaprées. Les tombeaux commen- 
cent à devenir nombreux et leurs façades 
s’enlèvent en plus ou moins haut relief, 
sculptées dans le rocher, très souvent cou- 
ronnées d’escaliers crénelés. A quelque 
six cents mètres, à main gauche, un 
théâtre : 34 rangées de gradins, taillés dans 
le grès rose, où pouvaient se serrer près de 
3000 spectateurs. Il est fâcheux que la 
partie supérieure de l’hémicycle ait été 
creusée irrégulièrement de cavités rectan- 
gulaires qui n’indiquent pas des loges. 
mais seulement des tombes, installées après 
coup, au moment du déclin de la ville. 

Il faut pourtant s’avancer encore jus- 
qu’au moment où l’on débouche, cette fois 
définitivement, devant une plaine inté- 
rieure, car elle est bordée de tous côtés par 
les falaises. Là était vraiment la ville, 
mais aujourd'hui, ce ne sont que des 


décombres où l’œil n’aperçoit rien de cohé- 
rent. Des rares monuments qui subsistent 
et encore très partiellement, on ne dis- 
tingue d’abord que le Qasr Firaoun (château 
de Pharaon) qui est un temple du Ier siècle 
ap. J.-C., avec un porche formé par deux 
antes et quatre colonnes doriques mutilées. 
Un peu plus loin, la colonne isolée dite 
Zibb Firaoun (verge de Pharaon), rare 
vestige d’un palais. À l’examen, on finit 
par mieux reconnaître les autres édifices 
qui se pressaient dans le même secteur. 
Pétra était une ville qui n'avait rien à 
envier aux cités hellémistiques les mieux 
dotées : plusieurs temples, des thermes, des 
palais, un nymphée, un grand marché, un 
double gymnase, toutes constructions que 
l’on doit attribuer à l’époque nabatéenne. 
La grande métropole pouvait aussi être 
fière de sa porte monumentale, arc de 
triomphe à trois baies, la plus ancienne 
architecture de ce type de la région syro- 
arabe. De l’actuelle désolation des ruines, 
ressort encore la prospérité d’une capitale 
qui, pendant des siècles, avait pu drainer 
tant et tant de richesses et démontrer ce 
que pouvait réussir une nation, petite par 
le nombre, mais grande par l'énergie. 
Cependant, tous ces monuments effondrés 
sont moins éloquents, pour en témoigner, 
que l'architecture funéraire demeurée in- 
tacte. Tout autour de ce cirque naturel, 
ce ne sont que des façades sépulcrales 
appartenant à des centaines et des centaines 
de tombes. Si beaucoup se ressemblent 
avec leur pylône crénelé en relief, d’autres 
ont des traits qui les différencient. C’est 
ainsi que l’on distingue dans cette collec- 
tion unique au monde : le tombeau dorique 
à urne avec ses quatre colonnes engagées ; 
le tombeau corinthien construit sur le style 
du Khazné, mais avec moins d’élégance du 
fait de l’élargissement de son rez-de-chaus- 
sée; le tombeau à trois étages, à côté du 


précédent, le plus grandiose de tous par 
les dimensions de sa façade à quadruple 
portail avec frontons triangulaires ou cin- 
trés, avec ses dix-huit colonnes engagées 
à l'étage; le tombeau de Sextus Florentinus, 


Tombeau de style romain. 


gouverneur romain de la province d'Arabie, 
identifié grâce à une inscription latine gra- 
vée sur l’architrave. 

Et l’on pourrait poursuivre encore cette 
énumération qu'il nous faut cependant 
clore avec la mention du monument d’ed- 
Deir (le couvent). Taillé dans le style du 
Khazné, avec sa façade haute de 45 mètres, 
il n’en a peut-être pas l’élégance. Son décor 
est aussi plus sobre mais il demeure un des 
plus imposants tombeaux de Pétra. L'accès 
en est si peu aisé que Burckhardt ne le 
soupçonna pas et que les deux Anglais 
Irby et Mangles, arrivés après lui en 1818, 
ne purent que l’apercevoir de loin, avec 
une longue-vue : «Le nombre et la compli- 
cation des vallées et des ravins qui pou- 
vaient nous permettre d’y atteindre, défiè- 
rent nos tentatives » et ils ajoutaient : « La 
façade est taillée dans le roc et semble 
constituée par deux étages de colonnes, 
dont la rangée inférieure est ionique. Le 
centre est couronné par un vase de pro- 
portions gigantesques [il a neuf mètres de 
hauteur]. Le tout paraissait dans un magni- 
fique état de conservation. » Il appartenait 
au comte de Laborde de le visiter le premier 
et de le dessiner. Depuis, nombreux sont 
les voyageurs qui n’ont pas hésité à consa- 
crer trois heures d’un séjour à Pétra pour 
aller admirer ed-Deir. 

C’est encore une excursion un peu fati- 
gante, mais plus courte, que celle du Z1bb 
Atouf. Le point de départ en est la région 


Sculpture nabatéenne. 
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Tombeau à trois étages. Cette façade est la plus vaste de celles qu'on peut voir à Pétra. 


du grand théâtre. Un raidillon suit l’esca- 
lier antique dont les marches avaient été 
taillées dans le rocher, pour conduire les 
fidèles au sommet de la montagne sacrée. 
Avant d'arriver au bout de la course, on 
passe devant deux obélisques en grès, hauts 
de six à sept mètres, complètement évidés 
du rocher et qui, selon nous, doivent mar- 
quer l'approche du sanctuaire. Celui-ci est 
du type haut-lieu. Rien n’y est construit. 
Tout est à ciel ouvert et tout a été taillé à 
même la roche. Dans une cour rectangulaire, 
aménagée en creux, les adorants se rassem- 
blaient, face à l'autel, auquel les prêtres 
montaient par des degrés. À proximité, 
les installations rituelles et sacrificielles : 
table à immolation, bassin aux ablutions, 
cuvette aux libations. L'ensemble a été 
miraculeusement conservé après quelques 
milliers d'années, mais on ignore, ici encore, 
à quelle divinité le sacrifice était offert. 
Peut-être Dusarès (transposition du Dio- 
nysos grec) qui était la divinité majeure du 
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panthéon nabatéen et qu’une statue du 
Djebel Druze représente sous les traits d’un 
dieu barbu, vêtu d’une longue robe plissée, 
la corne d’abondance débordant de rai- 
sins, à la main. Peut-être aussi Allat, 
fille du dieu des cieux, Belshamiîn, identi- 
fiée avec la planète Vénus, déesse de 
l'amour mais aussi de la guerre. Quoi qu’il 
en soit, ce haut-lieu atteste une des aspi- 
rations de l’homme, qui a toujours désiré 
monter sur les sommets pour adorer, 
comme si, ce faisant, il se rapprochait de 
ses divinités, sollicitées à quitter l’empyrée 
et à descendre jusqu’à lui. Telles sont les 
pensées qui vous accueillent lorsque, arrivé 
sur ce sommet rocheux, on s’efforce de le 
réanimer, c’est-à-dire d’y évoquer les prê- 
tres officiant devant les fidèles prosternés. 


Pétra, la ville des rochers. Il nous sou- 
vient de cette fin de journée passée au 
cœur de la cité disparue, face au chaos 
que les Arabes appellent aujourd’hui 


Oumm-el-Biyara (la mère des citernes), qui 
fut certainement, au jour du danger, l’acro- 
pole de la capitale. Le donjon peut facile- 
ment être situé, en contrebas, à el-Habis. 
C’est d’ailleurs là que les Croisés avaient 
construit leur château de Sel, preuve sup- 
plémentaire, si c'était nécessaire, de leur 
juste appréciation des emplacements stra- 
tégiques, qui se vérifie aussi bien en Pales- 
tine qu’en Syrie. | 

En présence de cette désolation, nous 
relisions les acclamations vengeresses avec 
lesquelles le prophète Abdias avait salué 
la chute d'Edom, cet ennemi héréditaire 
de Juda : 


Ton orgueil t'a trompé, 

La superbe de ton cœur, 

Toi qui habites au creux des rochers, 

Qui places bien haut ta demeure 

Et qui dis en ton cœur : 

«Qui pourrait me précipiter à terre? » 

Quand tu placerais ton aire aussi haut 
que celle de l'aigle, 

Quand tu la mettrais parmi les étoiles, 

Je Ven précipiterai, oracle de Jahvé! 


Le Khazné F traoun 


land mme. 


Ces paroles s'appliquent merveilleuse- 
ment à Pétra et on peut vraiment se 
demander si Abdias n’a pas songé à elle 
quand il prophétisait. Sans doute alors, les 
vainqueurs étaient-ils les Nabatéens ; mais 
l'Histoire, même si elle ne se répète pas 
identique, connaît des phases semblables. 
Les Nabatéens, à leur tour, durent s’incli- 
ner devant les Romains, mais avant de 
s’avouer vaincus, ils luttèrent certainement 
avec l’énergie du désespoir. On les suppose 
sans peine, concentrés à Oumm-el-Biyara, 
puis à el-Habis, pour la résistance ultime. 
De ces chaos de rochers, ils ont été préci- 
pités et leur ville, l’orgueil de la dynastie, 
a été obligée d'accepter le joug des Romains, 
précurseurs de la disparition définitive, 
deux ou trois siècles plus tard. 


Près de la source d’es-Siyagh, nos tentes 
avaient été dressées. Nous n’oublierons 


jamais la nuit que nous y avons vécue. 


ombeau à l’urne. 


RS 


Tombeau dans le Ouadi Farasa. 


Le croissant argenté d’une lune nouvelle 
glissait lentement vers la masse des rochers 
comme pour ne pas contrarier la nuit, cette 
nuit incapable de lutter contre « l’obscure 
clarté qui tombe des étoiles». Dans la 
gorge, un oiseau gémissait. C’était comme 
une Qina, ce chant que l’on faisait monter, 
autrefois, pour saluer la mort, en honorant 
le défunt. La capitale des Arétas était 
et est bien morte. Dans le silence de la 
nuit, à peine ponctué par cette lamenta- 
tion, il nous aurait semblé tout naturel, de 
voir déboucher au pied de la falaise le 
cortège des Nabatéens, conduisant l’un des 
leurs à sa dernière demeure. 

Tout près de nous, les tombeaux s’as- 
sombrissaient et leurs entrées béantes, 
mystérieux trous noirs, étaient comme 
une porte ouverte vers le passé, lointain 
à certains égards, et cependant tout pro- 
che à nous qui l’évoquions au milieu de 
fantômes. ANDRE 


Si vous voulez en savoir davantage 


Pour une pue d'ensemble de la région 
et de son lhustoire, lisez: A. Kammerer : 
Pétra et la Nabatène (1929). Vous trou- 
verez des études plus techniques dans: 
Brünnow et Domaszewskri : Die Provincia 
Arabia, [ (1904) ; Bachmann, Watzinger, 
Wiegand: Petra (1921); G. Dalman : 
Petra und seine Felsheiligtümer (7908) ; 
Neue Petra-Forschungen (1912). 


Un compte rendu d’une récente explora- 
tion est donné par G. et A. Horsfield : 
Sela-Petra, The Rock of Edom and Naba- 
tene dans The Quarterly of the Depart- 
ment of Antiquities in Palestine, VII 
(1938), pp. 1-42; VIII, pp. 87-115; 
IX (1942), pp. 105-204. On pourra lire ausst 
l’esquisse hastorique de J. Starcky, The 
Nabataeans, dans The Biblical Archaeolo- 
gist, XVIII (1955), pp. 84-106. 
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PAR VALENTIN DENIS 


Les représentations des Mystères jouèrent un rôle capital 


dans l’évolution de la peinture au moyen âge 


Après l'invasion des Barbares, les tradi- 


… tions artistiques se perdent en Europe 


occidentale. L’Eglise cependant, désireuse 
d'assurer la continuité de la culture gréco- 
encourage très tôt la reprise 
d’une vie théâtrale : elle lui insuffle, bien 
sûr, un esprit chrétien et lui assigne un 
but essentiellement religieux. Le pape 


Théodore Ier (642-649) est sans doute 


le grand innovateur dans ce domaine, 


_ quoique le véritable essor n’ait lieu qu’à 


l'époque carolingienne, par l'introduction 
de tropes (chant liturgique, constitué par 
une mélodie et des paroles nouvelles intro- 
dans un texte préexistant au 
sein même des chants grégoriens origi- 
naux de la messe : il suflit de rappeler, 


_à titre d'exemple, les tropes pascaux dus 
à Tuotilo, le célèbre moine de l’abbaye 


de Saint-Gall (f 912). Dès le X® siècle 
ces tropes toujours plus nombreux, plus 
importants, se transforment en jeu litur- 
gique. Et d'emblée, dans tous les pays, 
la représentation de ces récits surajoutés, 


suscités en première instance par les 
évangiles apocryphes, jouit d’un succès 
prodigieux auprès des fidèles. Au début 


les librettistes ne cachent pas leur préfé- 
pour le récit le 
plus dramatique de la Bible: la Passion 
du Christ. Mais l'imagination des moines, 
aussi dévote que désarmante de candeur, 
est encouragée par l’infiltration des légendes 
byzantines : rien d'étonnant dès lors si, 
à son tour, la fête de Noël donne lieu 
à une touchante trilogie, comprenant le 
Jeu des Bergers, le Jeu des Trois Rois 
et la Tragédie de Rachel. La participation 
musicale, jadis prépondérante, cède pro- 
gressivement la place au texte dont l’abon- 
dance ne fait que croître. Partout la langue 
vulgaire remplace bientôt le latin. L’inter- 
vention populaire, de plus en plus agissante, 
multiplie à plaisir les intermèdes anecdo- 
tiques, voire franchement comiques ! C’est 
ainsi que vers 1100 ces représentations 
n’ont plus aucune attache avec le culte, 
dont elles outrepassent et l’esprit, et la 
durée. Comme le sanctuaire reste malgré 
tout leur lieu de prédilection, on les appelle 
désormais « jeux d'église ». Mais le caractère 


. religieux se perd parfois au profit d'éléments 


profanes, et cette « profanation » de l’église 


. entraîne des abus inévitables, qui amènent 
les autorités religieuses à prendre des 


mesures disciplinaires sévères et radicales, 
notamment au Synode d’Utrecht (1293). 
Les licences acquises, qui constituent le 
témoignage le plus clair de l’engoûment 
général des fidèles, ne sont pas faciles à 
abolir. Les représentations scéniques à 
l’intérieur de l’église, autour de l'autel 
ou plutôt devant le chœur, se maintiennent 
jusqu’au XVIS siècle (en 1498 à Delft et 
en 1535 à Courtrai) N’empêche qu’au 
XIVe siècle déjà on prend l'habitude de 
jouer les Mystères hors de l’égise: soit 
dans le cimetière (en 1393 à Louvain et 
en 1399-1400 à Termonde), soit en pleine 
rue (dès 1351 à Lille). L'enseignement de 
saint François d'Assise, moins spéculatif 
que celui de ses prédécesseurs, est plus 
accessible à la masse: il favorise de la 
sorte dans une très large mesure une con- 
ception plus réaliste, plus naturaliste, plus 
matérielle de la religion. Toujours davan- 
tage aux mains des laïcs et transporté 
sur la place publique, le théâtre médiéval 
prend des proportions jadis inconnues : 
il n’est pas rare de voir une centaine 
d'acteurs débiter des milliers de vers pen- 
dant plusieurs jours (trois jours à Mons 
en 1501 ; exceptionnellement quarante Jours 
à Paris en 1541 !). De telles manifestations 
scéniques passionnent à ce point le public 
que, durant toute la durée de la repré- 
sentation, l’activité habituelle de la cité 
est, sinon suspendue, du moins mise en 
veilleuse. Au cours des XIVe et XV siècles 
se fait la transition entre ces anciens jeux 
d’église et le théâtre naissant des Chambres 
de Rhétorique: ce sont d’une part les 
Moralités combien savoureuses, qui sont 
à la base du théâtre profane moderne, et 
d’autre part les Mystères, les Vies des 
saints et autres Miracles édifiants qui 
éprouvent bien du mal à se détacher 
complètement de l’église, leur berceau. 
En Allemagne, par exemple, la Nativité 
est représentée au cours des vêpres de 
Noël dans les églises et dans les temples 
jusqu’en plein XVIIIe siècle: alors que 
des anges entonnent des chorals et le Glo- 
ria, Marie et Joseph chantent une douce 
berceuse populaire pour endormir leur 
Enfant. D’où le nom de « Kindelwiegen », 
donné à ce jeu vivant de la Naissance du 
Sauveur. Jean-Sébastien Bach a composé 
son Magnificat, du moins la première 
version en Mi b datée de 1723, à l'intention 


Jean Memling : un détail de La Passion du 
Christ. Turin, Pinacothèque. 
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Maître brugeois vers 1400 : Calvaire des Tanneurs. Bruges, église Saint-Sauveur. 


d’un « Kindelwiegen» à Leipzig. Et les 
crèches de Noël sont, encore de nos Jours, 
un ultime écho du théâtre médiéval évo- 
luant au sein même du sanctuaire. 

On est frappé par la coïncidence entre 
l'essor définitif du théâtre au XIVE siècle 
et le renouvellement complet de l’icono- 
graphie religieuse déclenché à la même 
époque. Tout porte à eroire qu'il s’agit 
d’une relation de cause à effet. Pourquoi 
sinon les artistes relégueraient-ils avec une 
telle unanimité les figurations raides, céré- 
brales et spéculatives. d’origine byzantine Ë 
Et pourquoi leur préféreraient- ils tous des 
scènes beaucoup plus spontanées, plus 
fraîches, plus animées ? Comment expliquer 
enfin, sans cette influence commune du 
théâtre, l’umiformité de ce bouleversement 
iconographique, la similitude générale des 
tableaux ? Emile Mâle a prouvé qu’au 
moins depuis la fin du XIVE siècle toutes 
les scènes nouvelles ont été jouées avant 
d’être peintes. Ce phénomène s'explique 
surtout par le fait qu'au moyen âge l’art 
figuré poursuit les mêmes buts que le 
théâtre : instruire et édifier le public. 
Celui-ci ne lit pas la Bible, mais la voit 
toujours représenter en tableaux vivants : 
les peintres s’évertuent done tout naturel- 
lement à reproduire ces scènes familières 
aux fidèles. Pareille transposition, du 
théâtre au tableau de chevalet, est d’autant 
plus normale que, dès ce moment, les pein- 
tres sont chargés de s’occuper activement 
des spectacles organisés à la Cour et en ville: 


Ci-contre et page 21, Rogier van der Weyden : 


Les trois volets du Triptyque de Saint 
Jean-Baptiste. Collection du Musée de Berlin. 
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Hugo van der Goes et Jérôme Bosch, 
entre autres, contribuent à l’élaboration 
d’échafaudages et de décors de théâtre. 
En Italie cette tradition semble encore 
plus courante qu'ailleurs: des maîtres 
comme Brunellesco, Bramante, Léonard 
de Vinci, Raphaël, Parmegianino, Palladio 
et même encore Tiepolo, sont intimement 


mêlés aux réalisations scéniques de leur 
temps. En France on peut citer, par 
exemple, Jean Fouquet et Watteau. L’in- 
verse aussi se produit parfois, c’est-à-dire 
qu'un tableau peut donner lieu à une 
représentation théâtrale: Z/Adoration de 
l'Agneau mystique de Jean van Eyck est 
mis en scène le 23 avril 1458, à Am 


‘œuvres flamandes du XVE siècle dévoile 
un nombre impressionnant de réminis- 
 cences théâtrales. Bien longtemps les jeux 
d'église ont lieu de préférence devant le 
jubé, divisé généralement en trois parties, 
à savoir l'entrée vers le chœur flanquée 
“de deux chapelles. Cette heureuse dispo- 
sion architecturale répond au principe 
“le plus fondamental du théâtre médiéval, 
principe qui s’est d’ailleurs maintenu 
“jusqu'au XVIIE siècle : le décor simultané, 
qui permet de juxtaposer de manière toute 
conventionnelle la figuration de plusieurs 
«lieux » à la fois. Ceci évite tout change- 
ment de décor pendant le jeu. On peut 
facilement aménager trois décors diffé- 
rents sous le jJubé et se servir des ares 
ouverts en vue des entrées successives des 
personnages. [Il y a mieux encore: si le 
“rez-de-chaussée est tout indiqué pour les 


ou jubé proprement dit est réservé aux 
apparitions surnaturelles. Bien des textes 
“anciens détaillent cette utilisation adéquate 
du jubé au cours de représentations théâ- 
trales, notamment à l’église Sainte-Cathe- 
Lrine à Lubeck. Les arts figurés eux aussi 
en témoignent en abondance: il suflit 
d'ouvrir quelques manuscrits enluminés 
pour s’en convaincre. Dans Les Petites 
…. Heures de Jean, duc de Berry (Paris, Biblio- 
… thèque Nationale) il est intéressant de 
noter que L’Annonciation, due à Jacque- 
mart de Hesdin, montre la Vierge: et 
l'archange Gabriel sous le jubé tandis 
que Dieu le Père apparaît à l’étage ! Ce 
sujet est traité d’une manière semblable 
par les frères de Limbourg dans Les Très 
* Riches Heures de Jean, duc de Berry (Chan- 
 tilly, Musée Condé), mais au jubé l'Eternel 
a cédé la place à un groupe d’anges chan- 
teurs et instrumentistes (voir ci-contre). 
Chez Rogier van der Weyden Les sept 


Sacrements (voir page 24) sont disséminés 
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Les Frères de Limbourg: L’Annonciation, une enlumunure pour les Très Riches Heures du 


duc Jean de Berry. Collection du Musée Condé, à Chantilly. 


dans toute l’église : sur le panneau central 
figurant la nef principale d’une vaste 
église gothique la messe est célébrée devant 
la clôture du chœur, pendant que les six 
autres sacrements se déroulent dans les 
chapelles des bas-côtés qui occupent les 
volets. Il est hors de doute que le théâtre 
contemporain a influencé ici le peintre 
officiel de la Ville de Bruxelles. 

Une fois sorti de l’église, le théâtre 
médiéval retrouve devant les portails une 
situation topographique semblable à celle 
que lui fournissait le jubé à l’intérieur : 
juxtaposition de trois arcs, avec possibilités 
d'entrée et sortie pour les personnages. 
Le cas échéant, la galerie de circulation 
remplace le jubé pour les évocations du 
paradis: à preuve, le volet gauche du 
Jugement dernier (Dantzig, église Notre- 
Dame) de Memling. On y voit les élus 
accueillis et vêtus par des anges à l’entrée 
du portail nord d’une église de style 
gothique flamboyant : la musique céleste 
se déploie tout au long des galeries des 
étages supérieurs. Ce portail est le soubas- 


sement d’une tour de façade. Or, déjà 
bien avant Memling, les peintres prennent 
l’habitude, spécialement dans les Juge- 
ments derniers, de figurer le ciel au moyen 
d’une tour en pierre ou, mieux encore, en 
or. Exemple : Le Jugement dernier, dit de 
Diest d’un maître flamand du début du 
XVe siècle (Bruxelles, Musée). Cela rappelle 
à la fois les cas où les Jeux de Mystères 
étaient représentés devant les portails réels, 
et ceux où ces mêmes portails étaient 
imités par des décors provisoires, dressés 
en vue de représentations théâtrales. Il 
arrive parfois qu'un peintre se conforme 
à ce point aux pratiques des metteurs en 
scène de son époque qu'il dispose son 
récit en partie devant un portail réel et 
en partie dans un décor factice qui lui 
est juxtaposé. Tout jeune, Rogier van 
der Wevyden figure de la sorte je Mariage 
de la Vierge (Madrid, Prado), qui comporte 
deux scènes. La bénédiction des époux 
a lieu devant le portail inachevé de l’église 
Notre-Dame-du-Sablon à Bruxelles, sym- 
bole du Nouveau Testament. Le miracle 
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de la verge fleurie, c’est-à-dire l’interven- 
tion divine dans le choix de l’époux saint 
Joseph, a lieu dans une construction légère, 
fantaisiste et provisoire dont la forme 
circulaire est destinée à figurer le temple 
de Jérusalem, symbole de l'Ancien Testa- 
ment. Les contemporains du peintre utili- 
sent donc le portail d’une église en construc- 
tion pour la représentation d’un Jeu de 
Mystère, et y ajoutent un décor pur afin 
de permettre le déroulement des divers 
épisodes successifs du récit biblique ou 
apocryphe. 

Les trois arcs richement sculptés qui 
caractérisent tant l'aspect des Jubés de 
l’époque que celui des grands portails, 
finissent par encadrer presque automati- 
quement les scènes religieuses peintes par 
certains maîtres tels que Rogier van der 
Weyden, Petrus Christus et Thierry Bouts. 
Surtout le premier nommé en a laissé les 
exemples les plus nombreux et les plus 
influents : Les triptyques de Saint Jean- 
Baptiste (voir pp. 20-21) et de Miraflorès 
à Berlin (Musée), ainsi que La Vierge 
allaitant l'Enfant à Lugano (collection 
Thyssen). On peut même se demander 
jusqu’à quel point la disposition tripartite 
si courante des Jubés et des portails a pu 
contribuer à choisir et répandre la forme 
du triptyque comme tableau de chevalet ? 
La question paraît d’autant moins oiseuse 
que parfois le schéma ternaire s'impose 
même quand il ne s’agit que d’un seul 
panneau rectangulaire ! Pour en être per- 
suadé, il suffit de regarder Le Calvaire 
des Tanneurs (Bruges, église Saint-Sauveur), 
dû à un maître brugeois anonyme des 
premières années du XVe siècle (voir 
page 20) : de part et d’autre du Calvaire, 
et sur le même panneau, les saintes Cathe- 
rine et Barbe sortent de deux petits édicules 
qui ne présentent aucun lien avec la scène 
centrale. Le cas est pareil avec Le Martyre 
de Saint Denis (Paris, Louvre), œuvre de 
Jean Malouel et Henri Bellechose: le 
Christ en croix occupe largement le centre 
du panneau, alors que les “deux extrémités 
présentent la dernière communion de saint 
Denis et sa décolation. C’est une « mansion » 
bien caractérisée qui doit figurer la prison 
dans laquelle le premier évêque de Paris 
reçoit, du dehors, la communion des mains 
du Christ en personne (voir page 25). Il 
est assez évident que ce décor de théâtre 
est pourvu d’une trappe qui permet à 
l’acteur de se dissimuler dans cet habitacle 
trop exigu. Mais ces édicules ou « mansions » 
relèvent déjà d’une étape ultérieure de la 
vie théâtrale, complètement  affranchie 
désormais de l’église : celle-ci ne doit plus 
lui servir alors ni de lieu de représentation 
pour abriter acteurs et spectateurs, ni 
même d’arrière-plan pour la scène. 

Dès le XV® siècle en effet les gens du 
théâtre décident d’élever des scènes totale- 
ment indépendantes des églises. La base 
en est constituée par un plateau surhaussé, 
appelé le hourt, le hourdement ou l’écha- 
faud. Il est pourvu de «mansions» ou 
«lieux», c’est-à-dire de petits décors des- 
tinés à suggérer une ville, un bâtiment 
ou un endroit quelconque (enfer, mer, 
Golgotha, crèche, etc.). Dans certains cas 
la mansion est réduite à une forme impré- 
cise et peu coûteuse: une simple tente. 
Rogier van der Weyden nous montre ainsi 
la Vierge à l'Enfant en conversation avec 
les saints Pierre, Jean-Baptiste, Côme et 
Damien (Madone de Médicis, Florence, 
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Offices). Le principe du décor simultané 
incite les organisateurs à multiplier les 
mansions : pour la Passion de Mons, jouée 
en 1501, le hourt (40 m. sur 8 m.) ne compte 
pas moins de 70 mansions ! Afin de per- 
mettre les apparitions célestes, comme 
jadis sur les jubés ou dans les galeries 
au-dessus des portails, il y a parfois un 
second étage de mansions, en retrait. Tout 
cela est confirmé, non seulement par des 
textes assez explicites, mais surtout par 
plusieurs «plans de scènes» qui ont été 
retrouvés dans les manuscrits de l’époque : 
parmi les plus importants il faut citer, 
pour le XVe siècle, celui d’un Jeu de 
Mystère représenté à Donaueschingen, et 
pour le XVI ceux du Jeu de Valenciennes 
(1547) et du Mystère de la Résurrection 
de Lucerne (1583). Les documents écrits 
permettent de conclure avec certitude que 
les primitifs flamands se sont bien souvent 
contentés de représenter les sujets religieux 
d’après les exemples que leur avait fournis 
le théâtre contemporain. Pour deux de 
ses tableaux, Les Sept Joies de la Vierge 
(Munich, Pinacothèque. Voir pages 26-27) 
et La Passion du Christ (Turin, Pinaco- 
thèque. Voir page 19), Jean Memling a 
repris tout simplement les hourts des Jeux 
de Mystères tels qu'il les avait vu réaliser. 
Etant donné le nombre et la disposition 
relativement complexe des mansions, il 
n’est pas exclu que le maître ait ramassé 
sur chacun des deux panneaux les hourts 
qui se sont succédé jour après jour au 
cours de la représentation théâtrale de 
chacun des deux Mystères. Le caractère 
scénique et purement factice des deux 
villes représentées là par Memling saute 
aux yeux. Les maisonnettes, minuscules 
et fragiles, sont toutes ouvertes du côté 
des spectateurs ! Elles sont, de plus, nette- 
ment inhabitables. Leur caractère provi- 
soire est encore souligné par les quelques 
constructions réelles de la ville authen- 
tique qui se dessinent au loin, ainsi que 
par le paysage qui les entoure. Quant 
aux remparts qui clôturent ce vaste hourt 
— remparts de dimensions beaucoup trop 
réduites pour donner le change —, ils sont 
censés figurer l’enceinte de Jérusalem, tout 
comme le grand bâtiment à coupole doit 
symboliser le temple de Salomon! Le 
Musée Walraff-Richartz de Cologne possède 
du Maître de la Légende de Sainte Barbe 
une série de panneaux (La Vie de Saint 
Job, patron des musiciens) qui, eux aussi, 
témoignent de cette même source d’inspi- 
ration (voir page 18). L’arrière-plan d’un 
des tableaux est à ce point fort révélateur : 
pour figurer le brave homme rétabli dans 
tous ses biens avant de mourir, le peintre 
reprend lexacte disposition d’un hourt. 
Celui-ci est pourvu d’une triple mansion 
dont l’aspect général n’est pas sans rappeler 
les jubés et les portails de l’époque. Cet 
emprunt caractéristique est d'autant plus 
certain que les « Rederijckers » (ou Rhéto- 
riqueurs) de Gand utilisaient encore une 
mise en scène en tous points identique 
en 1539. 

On sait que certaines mansions — a for- 
tiori la mansion unique — étaient pourvues 
de rideaux qui, une fois fermés, permet- 
taient aux acteurs de se reposer, changer 
de costumes ou varier quelque peu le 
décor intérieur. Dans son Adoration des 
Bergers (Berlin, Musée) Hugo van der Goes 
reprend cette même disposition. Ce tableau 
nous donne d’emblée l’impression d’assister 


Hugo Van der Goes: L’Adoration des Bergers. Florence, Offices. 
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à un spectacle du moyen âge. Après avoir 
dialogué le prologue de ce Jeu des Bergers, 
prologue destiné à préparer l’assemblée, 
deux prophètes dévoilent le miracle qu'ils 
viennent de prédire. Les acteurs, sagement 
rangés face au public, se tiennent prêts. Si 
Marie et Joseph se montrent recueillis, com- 
me il se doit en l’occurrence, les bergers par 
contre entrent dans l’étable d’une manière 
plutôt impétueuse : ce mouvement, pris sur 
le vif, est à ce point violent que l'emprunt 
direct au théâtre ne peut laisser de doute. 
Quant aux jeunes filles groupées autour de 
la crèche, le moment est venu pour elles 
d’entonner l’« Adeste fideles» des anges. 
Mais là ne se limite pas l’influence scénique. 
La disproportion entre l’étable et les acteurs 
est flagrante : au moyen âge le rôle des 
décors n’est pas d’imiter des édifices réels, 
mais bien plutôt de situer l’action d’une 
manière conventionnelle. Personne ne trou- 
ve alors à redire à ces architectures toujours 
trop trapues, trop réduites : aussi sont-elles 
reprises telles quelles par les peintres, 
depuis Jean van Eyck jusqu’à Gérard 
David. L'avantage majeur de ces dispro- 
portions intentionnelles est de mettre en 
vedette l'essentiel, les personnages, au 
détriment de l’accessoire, le décor ambiant. 
Les emprunts des primitifs flamands à 
la vie théâtrale vont parfois jusqu’à des 
détails qui peuvent étonner. Ils constituent 
souvent la clef de défauts apparents qui 
seraient sinon inexplicables de la part 
de maîtres tellement habiles et compé- 
tents. On reproche souvent aux peintres 
de l’école flamande de ne pas respecter : 
rigoureusement les règles de la perspective, 
car la ligne d’horizon est en effet située 
trop haut en règle générale. Lei il convient 
de faire le départ entre quelques artistes, ! 
comme Thierry Bouts, dont la maladresse 
en la matière est trop insigne pour pouvoir : 
être miée, et d’autres qui disposent inten- 
tionnellement leurs figures sur un plan 
légèrement incliné. Dans ce dernier cas 
il s’agit d’une imitation de la scène de 
théâtre qui, déjà au moyen âge, est cons- 
truite en pente douce, en vue de permettre À 
à toute l’assistance de suivre aisément les 
évolutions des acteurs. Les peintres, pour- 
suivant le même but, adoptent ce procédé 
qui, en outre, facilite certes leur tâche au 
point de vue de la perspective. Hugo van 
der Goes en donne des exemples saisissants, 
entre autres sur ses deux Adorations des 
Bergers (Berlin et Florence. Voir pp. 22-23). 
Là où les primitifs flamands représentent 
un paysage au moyen de monticules visi- 
blement artificiels on parle trop volontiers 
et d’un air un peu dédaigneux de leur 
composition maladroite, qui rappelle mani- 
festement le système des coulisses. Or 1l 
est bien évident que par ailleurs, quand 
tel est leur bon plaisir, ils brossent des 
paysages splendides, très étendus et en 
tous points conformes à la réalité. Qu'est-ce 
à dire? Tout simplement que, pour des 
scènes religieuses d’avant-plan, ‘un Jean 
van Eyck ou un Thierry Bouts ou encore 
un Jean Memling se sent tributaire de la 
figuration théâtrale et se voit contraint 
d’obéir au même jeu de coulisses. L’ascen- 
dant du théâtre est d’ailleurs à ce point 


Van der Weyden: Les Sept Sacrements. 
Détail. Anvers, Musée Royal des Beaux-Arts. 


Jean Malouel et Henri Bellechose : Martyre 
de Saint Denis. Détail. Paris, Musée du Louvre 
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fort que les peintres désirent donner l’im- 

on que leurs personnages eux aussi 
parlent! D’où ces textes qui, sous une 
forme ondoyante, sortent de la bouche 
des saints et des anges, notamment chez 
Jean van Eyck (L’'Agneau mystique de 
Gand, cathédrale Saint-Bavon, et L’Annon- 
citation de Washington, Musée) et Rogier 
van der Weyden (Le triptyque de Jean 
de Braque à Paris, Louvre, et Le triptyque 
de Saint Jean-Baptiste à Berlin, Musée). 
On s’étonne aussi de voir les donateurs 
mêlés aux personnages sacrés sur les pan- 
neaux du XVE siècle. À l’époque cette 
manière de faire paraît au contraire bien 
naturelle, puisqu’au cours des représenta- 
üons des Jeux de Mystères quelques person- 
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nalités privilégiées disposent de places 
réservées sur le hourt, voire même dans 
les mansions. On est surpris aussi de ce 
que, dans les ÂNativités et les Adorations 
des Bergers des maîtres flamands, Saint 
Joseph tienne une chandelle allumée alors 
que la scène se passe au grand jour. L’expli- 
cation en est fournie une fois encore par 
le théâtre: ces sujets étant censés se 
passer la nuit, les metteurs en scène 
tiennent à rappeler la chose par ce petit 
détail, quoique les représentations théâtra- 
les eussent lieu, elles aussi, dans la pleine 
clarté du jour évidemment. Il est signi- 
ficatif à ce propos que dans des scènes 
analogues, comme L’Adoration des Mages, 
Saint Joseph ne tienne pas de chandelle 


allumée : c’est que le fait biblique lui-même 
ne s’est pas déroulé la nuit. 

Les peintres reprennent jusqu'aux costu- 
mes et déguisements des acteurs : on sait 
que les autorités ecclésiastiques prêtaient 
volontiers aubes, chasubles, dalmatiques 
et autres ornements liturgiques en vue de 
ces Jeux de Mystères. Mais dans certains 
cas il fallait imaginer et réaliser de vrais 
déguisements. Le cas le plus typique-sans 
doute est celui de l’Esprit Malin qui doit 
tenter Eve au pied de l’Arbre du Bien 
et du Mal: sur le fameux diptyque de 
Vienne (Musée), Hugo van der Goes lui 
donne une tête de femme et un corps de 
salamandre, Du point de vue iconographi- 
que, cette double apparence se défend : 


pe 


Memling : 


la tête féminine rappelle qu’en cette 
circonstance Satan veut plaire pour triom- 
pher, tandis que la salamandre peut, dans 
lPimagination populaire de l’époque, sur- 
vivre au milieu des flammes, tout comme 
le diable précisément. Cette mascarade 
ingénieuse et logique contitue un emprunt 
manifeste au théâtre : des textes nombreux 
nous apprennent que le démon tentateur 
est apparu sous les mêmes dehors au cours 
de différentes représentations théâtrales, 
non seulement aux Pays-Bas (entre autres 
à Mons en 1501), mais aussi en France 
(Le Mystère du Vie Testament) et en 
Angleterre (le Jeu d'Arnould Greban). 


Dès Le XVE siècle les metteurs en scène 
sont pris au jeu: le théâtre devient un 
divertissement somptueux, de plus en plus 
savant, l’élément profane y prend le dessus, 
et les tableaux en constituent le reflet 
le plus exact. Ne voit-on pas les nimbes 
disparaître précisément à cette époque — 
il eût été difficile de pourvoir les acteurs 
d’une auréole ! — et les saints personnages 
ont un aspect toujours plus humain, plus 
réaliste, notamment dans les œuvres de 
Hugo van der Goes. Le théâtre, tout comme 
la peinture, veut éblouir le spectateur 
plutôt que l’édifier. La technique finit 
par éliminer l’esprit religieux. Le réalisme 


Les Sept Joies de Marie. Munich, Pinacothèque. 


poussé à l'extrême, laisse peu de place 
bientôt au mysticisme : ce sera le grand 


drame du XVI® siècle. ND; 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez les importants ouvrages de Gustave 
Cohen : Histoire de la mise en scène dans 
le théâtre français (1926) et Le théâtre en 
France au moyen âge (1948) ; les études de 
Emile Mâle : L’art religieux en France à la 
fin du moyen âge (1908); D. C. Stuart : 
Stage Decoration in the Middle Ages 
(1910) ; Paul Thiry : Le théâtre français 
au moyen âge (1944). 
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Le mouvement constructiviste est le pro- 
duit du riche ferment d'activité artistique 
qui travailla la Russie pendant les vingt 
… premières années de ce siècle (voir l’Œul, 
"nov. 1955). Ses fondateurs, Antoine Pevsner 
et son frère Naum Gabo, contraints par les 
événements politiques à quitter leur pays, 
gagnèrent l'Allemagne puis la France (Gabo 
vit aujourd'hui aux Etats-Unis); là, ils 
continuèrent à créer des sculptures qui 
comptent parmi les chefs-d’œuvre de l’art 
abstrait et figurent dans les collections des 
- grands musées d'art moderne du monde. 
… Bien que Pevsner vive à Paris depuis 
… 1923, il est demeuré, par choix personnel 
et du fait des circonstances, à l’écart des 
milieux artistiques de la capitale. Curieuse- 
ment, alors qu'il est connu du monde 
entier, 1l ne l’est guère encore dans son 
pays d'adoption. .Il voit peu de gens; 
rares sont ceux qui sont admis à pénétrer 
. dans son petit atelier de Malakoff. 

. En décembre, le public parisien aura 
… l’occasion de se familiariser avec l’œuvre 
… de Pevsner, grâce à une rétrospective orga- 
.nisée au Musée d’Art Moderne. Pour m’en- 
- tretenir avec l’artiste de ses propres œuvres 
et de ses idées sur la sculpture en général, 
je lui ai rendu visite par un après-midi 
pluvieux, rue Jean-Sicard, dans le 15€ arron- 
dissement où il habite un de ces grands 
immeubles sans personnalité qui repré- 
sentent le style « moderne » sous un de ses 
M aspects les plus désolants. 
…_ L'artiste et sa femme m’accueillirent 
… avec l'hospitalité coutumière aux Russes. 
… Nous étions assis dans des fauteuils pro- 
fonds et rembourrés ; Pevsner, le dos à la 
fenêtre, un homme petit, frêle, avec le 
front haut et le teint pâle de l’intellectuel 
qui reste enfermé entre quatre murs, des 
… cheveux gris qui s’éclaircissent, une ombre 
… de moustache blanche à peine visible. Il 
portait un long chandail gris qui lui descen- 
dait presque jusqu'aux genoux, et des pan- 
oufles. Pevsner, qui a un accent russe 
‘prononcé, parle volontiers et d’abondance. 
Voyant qu'il ne répugnait nullement à être 
cité, bien au contraire, je sortis mon carnet 
et l'interview commença : 


Rosamond Bernier / Je sais que, tandis 
… que votre frère Gabo s’adonnait dès le début 
à la sculpture, vous avez commencé par 
peindre. Voulez-vous me Ur de vos pre- 
 mières années ? 


Antoine Pevsner / Je suis né à Orel, en 
Russie, en 1886. Mon père avait une usine 
de raflinage de cuivre et mes deux frères 
aînés étaient ingénieurs. L'affaire familiale 
ne m’a Jamais intéressé. Plus tard, j'ai 
utilisé le métal qu’on y travaillait, mais 
comme moyen d'expression plastique. J’ai 
fait des études à l'Ecole des Beaux-Arts 
de Kiev (1902-09) et à l’Académie des 
Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg (1910), 
mais je n’y ai rien appris d'intéressant. 

L'influence qui fut de beaucoup la plus 
importante dans ma formation fut la décou- 
verte de l’art byzantin à travers les icones 
primitives de mon pays. J’ai beaucoup 
voyagé en Russie pour connaître cet art. 
Un jour, visitant un monastère à Novgorod, 
je vis dans la cellule d’un des moines une 
icone représentant Jésus tenant la Bible. 
J'observai cette image un long moment 
et je fus frappé par les yeux qui semblaient 
regarder droit dans les miens ; puis j obser- 
vai les mains de l'icone et remarquai qu'on 
ne pouvait dire de quel côté la Bible était 
inclinée. Je regardai à nouveau les yeux 
et à ma terreur je m’aperçus qu’ au lieu 
d’être fixés sur moi, 1ls étaient maintenant 
fermés. Selon que je changeais de position, 
les yeux de l’icone semblaient s’ouvrir ou 
se fermer, et la Bible aussi. Je n'avais au- 
cune foi religieuse, mais ce mystère me trou- 
bla. Je demeurai dans la cellule, essayant 
de comprendre le phénomène, et je finis 
par saisir qu'il était dû à l’emploi de la 
perspective renversée. 

Les primitifs ne connaissaient pas les lois 
de la perspective, que la Renaissance devait 
découvrir par la suite, mais ils produisaient 
l'impression d’espace grâce à cette perspec- 
tive renversée. Cet emploi de surfaces, tan- 
tôt fuyantes, tantôt saillantes, ces formes 
qui paraissent tantôt ouvertes, tantôt fer- 
mées, allaient devenir plus tard un aspect 
essentiel de mon œuvre. 


R. B./ Connaissiez-vous à l’époque, avant la 
première guerre, l’évolution de l’art moderne 
à Paris ? 


A. P./ Nous avions la chance extraordinaire 
de voir alors à Moscou les tableaux français 
les plus récents ; non seulement les Impres- 
sionnistes mais aussi Matisse et les Cubistes, 
grâce aux collectionreurs Morosoy et 
Stchoukine. Ce que j'avais vu de la pein- 
ture française me donna le désir irrésistible 
d'aller à Paris. 


INTERVIEW D’ANTOINE PEVSNER PAR ROSAMOND BERNIER 


Antoine Pevsner photographié en 1920 dans 
le parc du boulevard Toersky, à Moscou, 
où avait lieu l'Exposition Constructiviste. 


R. B./ Quand y êtes-vous venu pour la pre- 
mière fois ? 


En 1911, répond Mme Pevsner, qui a une 
excellente mémoire des dates. Il y est resté 
jusqu’en 1913, puis il revint en Russie 
pour quelques mois. 


A. P./ À mon arrivée à Paris, J'ai été très 
impressionné par la Tour Eiffel ; au fond, 
l'ingénieur Eiffel a été le premier construc- 
tiviste ! 


R. B./ Avez-vous rencontré alors les peintres 
cubistes ? 


A. P./ J'ai étudié leurs œuvres, mais je ne 
les connaissais pas personnellement. J’ai eu 
dès le début l'impression que le Cubisme 
était un mouvement emprisonné dans des 
limites étroites. La difficulté qu’on peut 
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avoir à distinguer les unes des autres les 
œuvres de Picasso, celles de Braque et 
celles d’autres peintres cubistes de l’époque, 
est un signe de faiblesse. La façon dont le 
Cubisme a déterminé certaines formes a été 
une catastrophe ; rien ne ressemble à une 
guitare comme une autre guitare, ou à une 
table comme une autre table, et ainsi de 
suite. La même réduction à une formule 
se retrouve chez les Futuristes. 


R. B./ Et pendant tout ce temps vous conti- 
nutiez à peindre ? 


A. P./ À cette époque, je ne m'intéressais 
pas à la sculpture ; en fait j'étais dégoûté 
par la condition où se trouvait cet art qui 
me semblait ne pouvoir être que prisonnier 
de la masse. 


R. B./ Qu'est-ce qui vous a fait complètement 
changer d'avis ? 


Le début de la guerre lui fit retrouver 
son frère Gabo, intervient Mme Pevsner. 


Celui-ci étudiait à Munich. Lorsque la 
guerre éclata, les Allemands le laissèrent 
libre, à condition qu’il allât dans un pays 
neutre, et Gabo se rendit en Norvège. 


A. P./ Ma famille m’envoya le rejoindre à 
Oslo. Uniquement préoccupé par les pro- 
blèmes que me posaient mes recherches de 
peintre, je pouvais considérer ses expé- 
riences dans le domaine de la sculpture 
avec un certain détachement. Je m’aperçus 
bientôt que l’évolution qui l'avait conduit 
à ses premières constructions ouvrait un 
champ très riche de possibilités nouvelles. 
Nous étions tous deux aux prises avec le 
problème de la profondeur, essayant de 
créer des profondeurs dans l’espace. C’est 
alors qu’ensemble nous avons commencé 
à élaborer notre conception du constructi- 
visme, basée sur une philosophie de l’es- 
pace et du temps. Nous cherchions le 
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Dessin. 1933. 


moyen d'utiliser le vide et de nous libérer 
de la masse compacte. Nous travaillions 
sans contact aucun avec les autres artistes. 


R.B./ En 1918, je crois, le gouvernement 
soviétique vous invita à revenir à Moscou ? 


A.P./ Les Soviets étaient alors officielle- 
ment favorables aux mouvements artisti- 
ques les plus avancés. Nous reçûmes tous 
les encouragements possibles. Je fus nommé 


professeur aux Beaux-Arts où Kandinsky. 


et le peintre Malevitch enseignaient aussi. 
J'avais 150 élèves. Les musées d'Etat ache- 
tèrent nos œuvres. L’atmosphère était 
pleine d’optimisme et de ferveur. 
Pendant toute l’année 1919, nous avons, 
Gabo et moi, cherché l'expression la plus 
frappante et la plus juste de nos idées, 
car nous voulions les condenser en un 
manifeste. Celui-ci fut prêt en 1920. Il 
fut imprimé par les presses gouvernemen- 
tales — il n’y en avait d’ailleurs pas 
d’autres — sur des affiches d’un mètre 
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carré, qui furent collées sur tous les murs 
de Moscou. Le ton en était poétique et 
exaltant, en harmonie avec les aspirations 
des leaders soviétiques de l’époque. 

Nous proclamions que le seul moyen de 
hbérer l’art de l'impasse où il se trouvait 
était de détruire la masse compacte et de 


Ci-contre et page 81, deux vues de l'Univers, 
état définitif. ( Laiton et étain oxydé. Hauteur : 
71 cm. 1947. Collection de l'artiste.) A partir 
de la maquette, reproduite en haut de cette 
page, l’idée de l’artiste a évolué en s’épurant : 
les formes extérieures enveloppent maintenant 
un noyau central plus petit. Les éléments 
courbes sont obtenus à l’aide de fils métalli- 
ques juxtaposés qui sont, eux, rigoureusement 
rectilignes. C’est cette méthode d'assemblage 
qui donne aux sculptures leur aspect innervé. 


Maquette pour l'Univers. (Hauteur: 40 cm. 
Largeur : 80 cm.) Au lieu d'utiliser la terre 
glaise, Pevsner réalise ses maquettes en fil 
métallique. On voit sur ce projet les formes 
enveloppantes extérieures et le noyau central. 


rechercher le vide ; nous refusions la masse 
parce qu’elle n’est pas l’expression de 
l’espace : «19 pour répondre à la vie réelle, 
l’art doit se baser sur deux éléments fon- 
damentaux : l’espace et le temps ; 20 le vo- 
lume n’est pas la seule expression spatiale ; 
30 l’art doit cesser d’être imitatif pour dé- 
couvrir des formes nouvelles. » 

Nous avions intitulé notre manifeste «Ma- 
nifeste réaliste »; nous y utilisions des for- 
mules telles que: « Nous construirons nos 
œuvres». Ce n’est pas nous, mais d’autres, 
frappés par le mot «construction», qui 
nous ont baptisé « constructivistes ». 


En même temps que le Manifeste, pré- 
cise la femme de l'artiste, il y eut une 
exposition des œuvres de Gabo et de 
Pevsner. 


A. P./ L'exposition eut lieu dans un jardin 
public au centre de Moscou, sur le boulevard 


_ Tversky. Tous ces événements eurent à 
l’époque un retentissement considérable. 

Dans ces années, il y avait très peu de 
matériaux disponibles. C’est pourquoi les 
œuvres constructivistes d'alors furent réa- 
_Jisées avec des bouts de bois, du métal 
- brut... C’est seulement plus tard que nous 
avons pu développer nos recherches sur la 
matière, la beauté de la matière. Certains 
sculpteurs travaillent aujourd'hui le métal 
brut ; ils sont revenus aux premières heures 
du constructivisme ; ; mais se rendent-ils 
compte que, pour notre part, nous utilisions 
des matériaux grossiers parce que nous 
n'en avions pas d’autres ? 


R. B./ Qui furent les autres constructivistes ? 


A.P./ Il n'y en a pas eu d’autres. C’est 
Gabo et moi, je le répète, qui avons inventé 
le constructivisme. D’autres artistes comme 
Tatlin et Rodchenko ont prétendu avoir 
lancé ces idées nouvelles. Ce n’est pas vrai. 
Ils ont repris les nôtres, mais les ont faus- 
sées en les appliquant à un art fonctionnel 
soumis à des servitudes pratiques. Nous 
avions toujours déclaré très clairement, 
dans nos discussions et dans le Manifeste, 
que nous étions partisans de l’art pur, de 
l’art pour l’art. 

Tatlin et les autres organisèrent une ex- 
position un an après notre Manifeste et la 
baptisèrent «Exposition constructiviste », 
mais ce n’était qu'une imitation. Et en 
dépit de toutes ses théories utilitaires, 
Tatlin n’a jamais produit aucun dessin qui 
puisse être exécuté; le monument de la 
IIIe Internationale, par exemple, dont il 
avait fait la maquette, n’aurait jamais tenu 
debout s’il avait été construit. 


R.B./ Combien de temps a duré la faveur 
du gouvernement ? 


A. P./ En 1921, la santé de Lénine déclinait 
déjà et le pouvoir de Staline grandissait, 
ce qui entraînait une attitude d'esprit 
étroite et la condamnation de tout ce qui 
n’était pas le réalisme naturaliste absolu. 
On se mit à nous traiter de fabricants d’art 
pour capitalistes décadents. L'opposition 
entre l’art appliqué et l’art pur devint plus 
âpre. Un jour, en rentrant, Je trouvai mon 
atelier fermé ; la même chose arriva à 
Kandinsky et à Malevitch. 


Portrait de Marcel Duchamp. Construction en celluloïd et zinc. 94X 65 centimètres. 1926. 
Yale University Museum, U.S.A. 


En 1923, le gouvernement soviétique en- 
voya une exposition d’art russe à Berlin ; 
elle comprenait encore des œuvres de Gabo 
et de moi-même. Sous prétexte d’assister 
à cette exposition, je quittai la Russie avec 
ma femme et je n’y suis Jamais retourné. 
Gabo fit de même. 


R.B./ Je crois que c’est à Berlin que vous 
avez exécuté vos premières constructions 
sculpturales ? 


A. P./ Mes recherches sur certaines lois de 
la perspective, les effets de profondeur et la 
séparation des plans, m'amenèrent à des 
constructions édifiées à l’aide de surfaces 
transparentes en matière plastique. Les 
projections étaient combinées de manière 
à briser la lumière et les ombres pour don- 


ner à l’œuvre des tonalités variées : rose, 
bleu, violet, etc. Mes constructions sont 
colorées non par la peinture, mais par les 
jeux du spectre lumineux. Toutes les cou- 
leurs du spectre sont présentes dans la 
nature : elles deviennent visibles quand 
certaines conditions atmosphériques pro- 
duisent un arc-en-ciel. Gabo et moi savions 
qu'on devait pouvoir capter ces couleurs 
et les retenir dans l’œuvre. Nous travail- 
lions avec le vide, l’emprisonnant dans cer- 
tains angles calculés afin de permettre la 
réunion des couleurs du spectre. 


Nous sommes restés neuf mois à Berlin, 
dit Mme Pevsner ; après quoi nous sommes 
allés à Paris, où nous avons toujours vécu 
depuis. Mon mari est devenu citoyen fran- 
çais en 1930. 
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A. P./ En 1924, la galerie Percier organisa 
une exposition des œuvres de Gabo et de 
moi-même, Trois ans plus tard, nous réali- 
sions le premier décor constructiviste pour 
La Chatte, le ballet de PAReRR monté par 
Diaghilev. 


R.B./ Avez-vous continué à utiuiser des 
matériaux transparents ? 


A. P./ J'ai abandonné les matières plasti- 
ques ; d’une part elles étaient trop fragiles. 


… Et elles ne répondaïent plus à ses pré- 
occupations, ajoute Mme Pevsner. 


A. P./ À partir de 1930 environ, je me suis 
mis à utüliser exclusivement les métaux. 
Au début, j'ai fait entrer dans certaines de 
mes constructions des surfaces planes, mais 
jen ai depuis complètement abandonné 
l'emploi. 

Ce qu'il y a de plus important dans 
mon œuvre actuelle, et cela vaut depuis 
1930 environ, le principe à partir duquel 
toute ma sculpture est construite mainte- 
nant, c’est l’emploi exclusif de lignes 
droites. Vous verrez que des œuvres telles 
que ma Surface développable de 1938 pré- 
sentent des surfaces courbes, de même que 
toutes mes autres formes : Colonne dévelop- 
pable, 1942, Construction spirale, 1944; 
mais ces surfaces courbes, souvent des sur- 
faces gauches, sont composées uniquement 
à l’aide de segments de lignes droites juxta- 
posées. D’autres sculpteurs, pour faire une 
courbe, prennent une ligne droite et l’inflé- 
chissent ou bien découpent à l’emporte- 
pièce une forme circulaire ou incurvée 
dans une masse solide. 


Mon interlocuteur prend un cendrier rond, 
en cuivre, pour démontrer ce qu’il avance et 
se met à tapoter du doigt la surface plane 
d’un air désapprobateur. 


Ce cendrier est une masse solide, sans vie; 
sa forme ronde lui a été donnée par une 
presse, une machine quelconque. Quand, 
mol, Je crée une forme courbe, elle est 
vivante: j'ai passé plus d’un quart de siècle 
à apprendre comment on anéantit la sur- 
face plane. La surface plane ne se laisse 
pas pénétrer, elle est morte. Je me suis 
débarrassé du rempli, de la masse. 

Jusqu'au moment où Gabo et moi avons 
bouleversé la conception de la sculpture, 
il n’y a pas eu d'évolution dans cet art 
depuis les Grecs. Il y avait toujours la 
tyrannie des matériaux, la tyrannie de la 
masse. Les Grecs prenaient un bloc de 
marbre et y taillaient une figure. Avez- 
vous remarqué ce qui se passe quand une 
ombre tombe sur une figure grecque ? 
Elle ne peut pénétrer la statue, sauf peut- 
être l'orbite des yeux et le creux du ventre ; 
l’ombre tombe par terre, elle ne peut rester 

à l’intérieur de l’œuvre. Dans l’ancienne 
Hip l’œuvre n’était pas habitée par 
la lumière. Mais dans l’œuvre de Gabo et 
dans la mienne, la lumière et l’ombre se 
faufilent à l’intérieur de la sculpture même 
qui les absorbe comme une éponge. 


Fresque. (Laiton et étain oxydé. 52,5 X 71 cen- 
timètres. 1944. Collection de l'artiste). Dans la 
sculpture de Pevsner, les plans sont toujours 
imbriqués de telle manière que le faisceau lu- 
mineux qui y tombe produise un effet coloré. 


R.B./ Pensez-vous que la Renaissance n'ait 
rien apporté de neuf dans la sculpture ? 


A. P./ Rien. Giotto et Masaccio ont ouvert 
à la peinture de nouvelles voies mais les 
sculpteurs n’ont fait que continuer les re- 
cherches de Praxitèle. Toujours dans la 
même direction, avec toujours la même 
manière de traiter leurs matériaux, tou- 
jours le même bloc de marbre, ce cube 
éternel. Michel-Ange, ce n’était qu’un Grec 
de plus. 

Et cela a continué ainsi, inévitablement, 
puisque les matériaux employés, le marbre, 
la pierre, imposaient la masse, et par consé- 
quent les mêmes sujets. une femme, un 
animal, rien qu’une série de copies. Voyez 
Maillol lui-même, pas de création dans 
l’espace. 


R:B./ Et Rodin ? 


A. P./ Il n’a rien apporté, sauf peut-être 
dans sa statue de Balzac. 


R. B./ Et Brancusi ? 


A. P./ C’est quelqu'un que je respecte, un 
homme considérable, mais il ne nous a rien 
donné de réellement neuf. C’est comme s’il 
avait découvert un buste de Phidias, 
couvert de mousses, caché depuis des siècles 
dans des broussailles. Il l’a frotté, gratté 
pour le nettoyer tant et si bien qu'il en a 
effacé tous les traits et l’a rendu complète- 
ment lisse. Mais c’est toujours le même 
volume. L’œuf de Brancusi, son phoque : 
ce sont des surfaces polies, brillantes — 
mais vos boucles d’oreilles sont aussi une 
surface brillante. 


R.B./ Et la sculpture cubiste ? 


A. P./ On a joué avec l’objet, on a brisé 
l’objet, mais les principes de la sculpture 
restaient les mêmes. 


R. B./ Et dans la nouvelle génération, y a-t-1l 
à votre avis des artistes dont l’œuvre apporte 
quelque chose de neuf ? 


A. P./Il y en a tant qui créent des monstres, 
des figures grotesques qui ne font que 
semer l'inquiétude. L’homme a besoin d’être 
calmé, l’homme est fatigué, il ne faut pas 
lui présenter des monstres. Rien dans mon 
œuvre n’est source de heurts ou d’angoisse. 
Une œuvre d’art doit apporter l’harmonie 
et la paix; déformer pour le plaisir de 
déformer n’est pas créer. 


R.B./ Les Jeunes artistes qui travaillent le 
métal soudé avancent-ils à votre sens dans 
la voie que vous avez ouverte avec Gabo ? 


A. P./ Non, ils ne disent rien de nouveau. 
Il ne suffit pas de découper le métal et de 
le souder pour créer quelque chose d’origi- 
nal. Ce sont des « ferronniers », des « tôliers », 
rien de plus. Peut-être quelque chose sor- 
üra-t-1l de tout cela plus tard ; ils commen- 
cent à piger, mais Jusqu'à présent. 


R.B./ Il n'y en a aucun qui vous semble 
intéressant ? 


A. P./ Guère, sauf peut-être un Américain 
qui travaille avec du fil de fer, Lippold. 


R. B./ Faites-vous des dessins préliminaires ? 
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A. P./ Quelquefois, mais un dessin ne peut 
montrer qu'un seul aspect d’une sculpture 
et mes œuvres ont toujours des aspects 


multiples ; elles sont faites pour être vues 


sous des angles différents, sous des éclaira- 
ges variés. 


R. B./ Comment faites-vous une maquette ? 


A. P./ Je fais vraiment ce que mon frère et 
moi expliquions dans notre Manifeste, 
lorsque nous disions: «Nous construirons 
nos œuvres ». Je ne modèle jamais, Je ne 
creuse jamais dans la matière ; je construis 
mes maquettes avec des fils. 


R. B./ Quelles sortes de fils ? 


A. P./ Des fils de laiton, de bronze, de 
métaux divers, pourvu qu'ils soient résis- 
tants. 


R. B./ Comment vous les procurez-vous ? 


A.P./ Dans les maisons qui fournissent 
l’industrie. Je les achète par grandes quan- 
tités, en commandant les modèles dont j'ai 
besoin. J'utilise quelquefois des fils qui 
n'ont pas plus de Î mm. d’épaisseur, 
d’autres de 2 ou 3 mm. et parfois jusqu’à 
5 mm. 


R.B./ Est-ce que vous reproduisez exacte- 
ment la maquette dans l’œuvre définitive ? 


A. P./ Pas toujours. Ainsi jai décidé un 
jour de construire une œuvre qui symboli- 
serait le Monde, l'Univers tel que je le sens, 
résumé en une figure de femme avec un 
enfant. Pour exprimer cela, j'avais composé 
des formes en fil métallique ; l’une, la mère, 
entourait et enveloppait l’autre forme qui 


représentait le germe, l'enfant. Quand je! 


me suis mis à travailler à la sculpture elle- 
même, ces figures ont subi des modifica- 
tions considérables (voir page 30), mais 
J'ai gardé l’idée essentielle d’une forme 
extérieure, enveloppant et protégeant la 
semence qu'elle abrite. 


R. B./ Comment se fait l'exécution de l’œuvre ? 


A. P./ C’est très difficile à expliquer, chaque 
projet doit être abordé de façon différente. 
Il m'a fallu inventer mes propres méthodes, 
mes propres matériaux, mes propres outils, 
car J'avais décidé de faire table rase de 
toutes les techniques existantes. Je cons- 
truis une sculpture peu à peu, en assem- 
blant les fils ou les fragments de métal que 
je soude ensemble ; c’est une tâche longue 
et ardue ; il me faut au moins un an pour 
exécuter une seule œuvre. 


R.B./ Avez-vous besoin d'instruments spé- 
ciaux ? 


A. P./ Je n’emploie aucun des outils tradi- 
tionnels du sculpteur, mais ceux qui vien- 
nent de l’atelier du mécanicien et jusqu'aux 
bouteilles à oxygène, aux lampes à souder, 
aux lunettes protectrices… 


R.B./ Ne pouvez-vous vous faire aider pour 
le travail d'assemblage proprement dit ? 


A. P./ Non, car il faut savoir exactement 
comment les divers métaux et matières 
premières se comportent lorsqu'ils sont 
chauffés. Je travaille avec le feu; les 
hasards du feu, les résistances diverses 
doivent entrer en ligne de compte. J’oxyde 
certaines parties moi-même, pour varier 
l'aspect des surfaces. Je dois être à la fois 
peintre, ingénieur et sculpteur. 
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R.B./ Votre sculpture n'est pas coulée par 
un fondeur ? 


A. P./ Non, il serait impossible de faire un 
moule pour de telles formes ; chaque œuvre 
est une pièce unique que je construis moi- 
même, sauf en des cas très rares où il peut 
m'’arriver de faire couler une partie de la 
sculpture. Une exception pourtant, le mo- 
nument de bronze, haut de sept mètres, 
qui m'a été commandé par le célèbre ar- 
chitecte Eero Saarinen pour être placé 
devant le laboratoire de recherches de la 
General Motors à Détroit. J’ai dû évidem- 
ment faire couler une œuvre de dimensions 
pareilles ; j’ai donné toutes les instructions 
nécessaires sur la façon dont les pièces 
devaient être fondues chacune séparément, 
puis soudées ensemble et dont les surfaces 
devaient être oxydées. Il n’y a qu’un seul 
homme à Paris qui sache encore faire un 
travail pareil, c’est Susse. 


R.B./ Aviez-vous travaillé pour des archi- 
tectes auparavant ? 


A.P./ Ma Construction dynamique au 30° 
degré a été choisie pour la Cité universitaire 
de Caracas par l'architecte sud-américain 
Carlos Villanueva. 


R.B./ À notre époque où les particuliers ont 
rarement les moyens d’acheter de la sculpture, 
pensez-vous que les commandes passées en 
liaison avec l'architecture soient une solution 
logique et satisfaisante ? 


A. P./ Oui, à la condition que la sculpture 
soit utilisée de façon à ce qu’elle garde son 
indépendance complète, comme l’a fait 
Saarinen, qui a même construit un bassin 
destiné uniquement à refléter mon œuvre. 
Mais mes compositions ne sauraient être 
employées pour orner un bâtiment comme 
éléments de décoration. L’ennui, c’est que 
trop d’architectes d’aujourd’hui s’imaginent 
que ce qu'ils construisent est déjà de la 
sculpture ; ils vont jusqu’à inventer des 
variations de matière et à rompre la sur- 
face plane par des changements de rythme ; 
c’est une tentative insensée qui n’a rien à 
voir avec la sculpture. 


R. B./ On a souvent dit que votre œuvre était 
basée sur des formules mathématiques et 
scientifiques ; est-ce vrai ? 


A. P./ Certainement non et je suis heureux 
d’avoir l’occasion de faire cette mise au 
point. Les mathématiques, ça ne m'inté- 
resse pas ; mon œuvre n’a rien à voir avec 
les mathématiques ni avec les sciences, 
bien que les savants disent que nous som- 
mes sur le même chemin. Eux cherchent 
les lois de l’univers selon des calculs; moi, 
je me base sur l’art pur. Je vous ai dit que 
je faisais des courbes avec des lignes 
droites. Un savant vous dira que la ligne 
droite n'existe pas; une ligne qui est 
droite au départ dessine une courbe dans 
l’espace. Cette loi, je l’utilise, mais à ma 
manière. J’ai établi ce principe pour mon 
usage propre. Ma sculpture n’emploie ni 
chiffres ni formules, bien que certains scien- 
tifiques aient essayé de découvrir leur pré- 
sence dans mon œuvre. 


A l’époque de l’exposition «l'Art du 
XXE siècle» en 1952 où des œuvres de 
Pevsner furent présentées, intervient Mme 
Pevsner, des étudiants de la Sorbonne et 
leurs professeurs sont venus prendre les 


» ». °s 
mesures de ses sculptures. Ils ont cherché 
sans relâche; et finalement ils ont dû 
avouer qu’ils ne pouvaient trouver trace! 
d’aucun système ni d'aucune formule. 


R.B./ Mais votre frère Gabo était ingénieur! 
et vous-même à vos débuts vous vous êtes! 
intéressé aux sciences ? 


A. P./ Il y a bien longtemps de cela, et c’est, 
sans rapport avec mon œuvre. Il est vrai 
que quand j'étais lycéen, mes professeurs 
de géométrie étaient stupéfaits parce que. 
je pouvais tracer des diagrammes corres-. 
pondant à des lois qui ne nous avaient. 
même pas été expliquées. J’ai acquis de. 
grandes connaissances techniques en phy- 
sique et chimie afin de pouvoir employer 
mes matériaux convenablement, mais ce 
que je fais est fondé uniquement sur l’art 
pur. 


R.B./ Avez-vous complètement abandonné 
la peinture pour la sculpture ? 


A. P./ Maintenant je ne peins plus que de 
temps à autre, pour me détendre ; je ne 
considère pas la peinture comme mon 
œuvre véritable. 


R. B./ Je sais que vous êtes représenté dans 
les musées d'Europe et d'Amérique et dans 
les collections particulières, notamment en 
Suisse et aux Etats-Unis. Mais en France, 
où vous vivez depuis trente ans, où se trou- 
vent vos œuvres À 


A. P./ Un seul collectionneur s’est jusqu'ici 
intéressé à moi en France, c’est M. Peissi 
(voir page 28). Mais cela ne fait rien. 
J’ai eu ici une vie très heureuse ; je suis 
né en Russie, mais c’est la France qui 
m'a accueilli et nourri. Ma femme et moi 
nous vivons modestement, très à l'écart, 
je peux continuer mon travail; je ne vois 
que peu de gens, c’est pourquoi mon œuvre 
ne reçoit aucune publicité. 


Nous avions parlé si longtemps que main- 
tenant la petite pièce s’emplissait d'ombre 
sans que personne s’en fût aperçu. Je me 
levai pour prendre congé. M. et Mme Pevsner 
m’accompagnèrent dans le vestibule. «N’ou- 
bliez pas votre parapluie», me dit Mme 
Pevsner. « N'oubliez pas que, Gabo et moi, 
nous sommes les seuls constructivistes », 
me rappela l'artiste au moment où Je 
franchissais le seuil. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Vous pouvez consulter le Catalogue Gabo- 
Pevsner édité par le Musée d'Art Moderne 
de New York en 1948, le catalogue de René 
Drouin (Antoine Pevsner, Paris, 1947) ou 
encore l'étude écrite par Max Bill à l’occa- 
sion du 60e anniversaire de l'artiste (janvier 
1949). À paraître : Antoine Pevsner et le 
Constructivisme par René Massat (Edition 
Caractère). 


Libération de l'esprit. Bronze oxydé. (Hau- 
teur : 140 centimètres. 1955-1956. Collection 
de l'artiste.) Cette sculpture a été réalisée avec, 
pour point de départ, la maquette conçue 
par Pevsner pour le concours organisé en 
1952 par la Tate Gallery de Londres sur 
le thème du «Prisonnier politique inconnu». 
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Un fonctionnaire des douanes 


PAR HENRI PERRUCHOT 


Sacrifiant son avancement à sa passion pour la peinture, Victor Chocquet eut le discernement 


d’acheter des œuvres de Cézanne et le courage de les défendre 


En 1874, les impressionnistes firent 
leur première exposition de groupe. Elle 
souleva, comme chacun sait, la colère 
et les rires du public. L’année suivante, 
quatre de ces peintres bafoués, Renoir, 
Monet, Sisley et Berthe Morisot, voulu- 
rent, espérant en tirer quelque profit, 


procéder à une vente collective de leurs 
œuvres à l’hôtel Drouot. La vente — 


elle eut lieu le 24 mars — provoqua 
un désordre incroyable. A chaque en- 
chère, la foule déchaînée glapissait 


d’indignation. On se bousculait dans 


la salle, on se disputait, on en venait 


presque aux mains. Afin que la séance 
pût continuer, le commissaire-priseur 
se vit contraint d'appeler la police. Le 
plus grave fut que, malgré les efforts 
de quelques amateurs (un Caillebotte, 
un Théodore Duret), la vente se solda 
par un fiasco retentissant. Les 73 toiles 
offertes au public furent adjugées à des 
prix ridiculement bas. Albert Wolff, le 
critique du Figaro, profita de l’occasion 
pour dire son fait aux nouveaux peintres: 
« L’impression que procurent les impres- 
sionnistes, écrivit-il, est celle d’un chat 
qui se promènerait sur le clavier d’un 
piano ou d’un singe qui se serait emparé 
d’une boîte à couleurs ». 


La vente à l'hôtel Drouot apporta 
cependant aux impressionnistes la com- 
pensation d’une nouvelle amitié, celle 
d’un petit collectionneur, amoureux de 
Delacroix, rédacteur à la direction géné- 
rale des Douanes, Victor Chocquet. 


Dans la salle, parmi les rares personnes 
qui, prenant leur parti, tenaient tête à 
la foule hurlante, ils avaient en effet 
remarqué un homme d’un certain âge, 
de haute taille, les cheveux d’un bel 
argent, le visage maigre, osseux, quasi 
ascétique (la flamme d’un regard 
fiévreux brûlait dans ses orbites creu- 
sées) qui, la barbiche en bataille, se 
dépensait vigoureusement en leur faveur 
sans pourtant jamais se départir de son 
urbanité. Qui était-ce ? 
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Renoir l’apprenait dès le lendemain 
par une lettre où le fonctionnaire des 
douanes, se présentant à lui, le compli- 
mentait sur ses toiles et lui demandait 
s’il accepterait de brosser un portrait de 
Mme Chocquet. Au printemps dernier, 
Chocquet, voulant visiter l’exposition 
des impressionnistes, en avait été dé- 
tourné par des amis. Mais il était entré 
à l’hôtel Drouot. Par hasard. Et il ne 
s’en repentait pas ! Les toiles de Renoir 
lui rappelaient un peu les œuvres de 
son cher Delacroix, dont il possédait 
une collection importante. 

Une immédiate sympathie naquit 
entre Renoir et Chocquet. Chocquet était 
le type même du véritable amateur, 
de l’amateur qui ne se soucie ni des 
modes, ni de la valeur marchande des 
œuvres, et moins encore des possibles 
spéculations à tenter sur elles. Chocquet 
n'avait pas de grosses ressources ; pour 
acheter, il se privait, rognait sur sa 
nourriture, son habillement ; il ne dis- 
posait même pas, l'hiver, d’un manteau 
pour se couvrir, mais il avait, au suprême 
degré, ce que l’argent ne procure pas : 
le goût. Il n’achetait que ce qu’il aimait, 
ce que lui recommandaient les réactions 
de sa sensibilité ; il n’achetait que pour 
se faire plaisir, par besoin profond : l’art 
était pour lui une nécessité — sa vie 
même. Chocquet aurait pu monter bien 
plus haut dans la hiérarchie de son 
administration ; il n’avait pas voulu 
s’exiler dans un département frontalier. 
À son avancement, il avait préféré la 
possibilité de rester à Paris et d'y 
fureter à sa guise dans les magasins 
de bric-à-brac, chez les antiquaires et 
les marchands d’estampes, dans les 
boîtes des bouquinistes. Sa compré- 
hension de l’art, son discernement jamais 
en défaut, sa patience inlassable, et 
aussi la sottise d’un temps qui dédaignait 
jusqu’à Delacroix, lui avaient permis 
d’accumuler des trésors dans l’apparte- 
ment qu'il habitait rue de Rivoli, en 
face du jardin des Tuileries. Dans cet 


appartement, Renoir s’émerveilla de 
découvrir un tel musée. Il y avait là 


vingt toiles de Delacroix, sans parler 


d’une profusion d’aquarelles et de des- 
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sins, des Courbet, des Manet, un Corot, 
et des meubles du seizième siècle, du : 
Louis XIII, du Régence, du Louis XV, ! 
du Louis XVI, toute une collection de : 


pendules anciennes, des faïences de 
Nevers et de Lorraine, des porcelaines 
de Sèvres, de la Compagnie des Indes, 


| 


de Tournai, de Chantilly, de Saint-. 


Cloud... 


Dès sa première rencontre avec Choc- 
quet, Renoir, par une pensée fraternelle, 


avait songé à Cézanne : s’il existait un 


homme pouvant, comme il convenait, 
priser l’art de Cézanne (Cézanne était 
le plus insulté de tous les peintres du 
groupe), cet homme devait être Choc- 
quet. Aussi, un jour, l’emmena-t-il rue 
Clauzel, dans la boutique du père 
Tanguy, voir les toiles de lAixois. 
Renoir ne s’était pas trompé. La réac- 
tion de Chocquet fut instantanée. Choi- 
sissant une toile représentant des Bai- 
gneuses, il l’acheta sur-le-champ : « Com- 
me cela fera bien, s’exclama-t-1l, entre 
un Delacroix et un Courbet ! » Ravi de 
son acquisition, il revint avec Renoir 
rue de Rivoli. Toutefois, au moment 
d'entrer chez lui, une inquiétude, le 
saisit brusquement : sa femme appré- 
cierait-elle son achat ? «Ecoutez, Re- 
noir, rendez-moi un service. Vous direz 
à ma femme que le Cézanne vous 
appartient, et, en vous en allant, vous 
oublierez de le reprendre. Marie aura 
ainsi le temps de s’habituer à cette 
toile avant que je lui avoue qu’elle est 
à mor. » 


L’aveu ne tarda guère, car Chocquet 
souhaitait vivement faire au plus tôt 
la connaissance de Cézanne lui-même. 
Sa supercherie confessée, il pria Renoir 
d'inviter le peintre des Baigneuses à 
passer rue de Rivoli. Ce furent deux 
passionnés qui se rencontrèrent. «Renoir 
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Pissarro : Brouillard. 54X65 cm. 1874. Ancienne collection Chocquet, aujourd’hur collection Durand-Ruel. 


m'a dit que vous aimiez Delacroix », 
lança Cézanne dès l’entrée. «J’adore 
Delacroix, répondit Chocquet. Nous 
regarderons ensemble ce que je possède 
de lui.» Et aussitôt, l'amateur et le 
peintre de passer en revue les toiles 
de lappartement, et de vider de leurs 
aquarelles et de leurs dessins tiroirs et 
cartons. Des Delacroix s’éparpillèrent 
bientôt un peu partout, sur les meubles, 
sur la soie rose des fauteuils Louis XVI 
et même sur les tapis. Chocquet et 
Cézanne, à genoux, examinaient, admi- 
raient, se récriaient. Soudain, ébranlés 
par l'émotion, ils n’y tinrent plus et se 
mirent à pleurer. Une grande amitié 
commençait. 


Un «appui moral», voilà ce que 
Cézanne trouva désormais auprès de 
Chocquet. Chocquet saisissait merveil- 
leusement toutes les intentions de son 
art. Pour lui, Cézanne était le grand 
maître contemporain. Dès qu’on parlait 
en sa présence de peinture, 1l se hâtait 
de jeter dans la conversation ces deux 
mots où se résumait sa passion: «Et 
Cézanne ? ». 

Malheureusement, il ne réussissait pas 
à convaincre beaucoup de gens de la 
valeur de l’œuvre cézannienne. Vollard 
raconte qu'un jour, Chocquet arriva 
tout joyeux chez Renoir. Il avait 
obtenu qu’un de leurs amis communs, 
M. B., un des premiers acheteurs de 


limpressionnisme, acceptât une petite 
étude de Cézanne. « Je ne vous demande 
pas de l’accrocher chez vous », avait dit 
Chocquet en offrant timidement son 
cadeau. «Oh! non, protesta M. B., 
quel exemple à donner à ma fille, qui 
apprend le dessin!» — «Mais, avait 
repris Chocquet, vous me feriez tant 
plaisir en me promettant de regarder 
ces Pommes de temps en temps; vous 
n'avez qu'à mettre ce bout de toile là, 
dans ce tiroir!» Comme cela ne lui 
causait aucune dépense, M. B. avait 
souscrit à tout ce qu’on voulait. Quand, 
plus tard, les Cézanne montèrent de 
prix, M. B., retrouvant au fond du 
tiroir le petit tableau qu'il avait fin 
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Cézanne : Le Petit Pont. 59X72 cm. Ancienne collection Chocquet, aujourd’hui au Musée du Louvre. 


par oublier, le porta chez un marchand, 
incontinent. «Si ce fou de Chocquet 
était encore de ce monde, disait-il en 
se frottant les mains, combien il serait 
heureux de voir que ça se vend aujour- 
d'hu !» 

Naturellement, Chocquet, qui peu à 
peu avait fait la connaissance de tous 
les impressionnistes, ne manqua pas une 
de leurs manifestations. Lors des deux 
expositions de 1876 et de 1877, alors 
que la presse couvrait d’injures ses amis, 
qu'une foule houleuse et ricanante défi- 
lait devant leurs toiles, Chocquet s’effor- 
ça de lutter. Chaque jour, de l’ouverture 
à la fermeture, il était là, présent, 
infatigable, usant de toutes ses possi- 


bilités d’éloquence, pour essayer, poli, 
aimable, mais insistant, et parfois ironi- 
que, et parfois véhément, de convaincre 
rieurs et fâchés, railleurs et furieux, 
de leur démontrer, argumentant devant 
les toiles, combien ils avaient tort de 
s’en prendre à ces œuvres magistrales. 
Mais en vain, la plupart du temps; 
on le jugeait un doux maniaque. 

En 1877, Chocquet fut d’autant plus 
blessé dans ses admirations que la toile 
la plus critiquée de l'exposition fut 
précisément son portrait par Cézanne, 
qu’un journaliste appela «Billoir en 
chocolat » (Billoir était un assassin qui 
avait coupé une femme en morceaux et 
que l’on venait de guillotiner). « Si vous 


visitez l'exposition avec une femme 
dans une position intéressante, écrivait 
Le Charivari, passez rapidement devant 
le portrait d'homme de M. Cézanne. 
Cette tête, couleur de revers de bottes, 
d’un aspect si étrange, pourrait l’im- 
pressionner trop vivement et donner la 
fièvre jaune à son fruit avant son entrée 
dans le monde.» À peine apercevait-on 
ce portrait qu'automatiquement se dé- 
clanchaient l’hilarité ou les sarcasies. 


Cézanne: Portrait de Chocquet. Vers 1876. 

46 X 36 cm. Columbus, Gallery of Arts. C’est 

ce portrait qui, exposé en 1877, fut appelé 
«Billoir en chocolat». 


PT 


posait 


Manet : Claude Monet dans son atelier, 80X 98 cm. 


En d’autres occasions, Chocquet se 
montrait plein de malice dans la défense 
de ses amis. Il était originaire de Lille, 
et comme l’a raconté Renoir, il fallait 
l'entendre «renseigner ses concitoyens, 
si fiers de la jeune gloire parisienne d’un 
autre [ullois, Carolus-Duran. — « Caro- 
lûsse Düûran ? » de demander Chocquet, 
à ceux qui lui parlaient de l’auteur de 
La Dame au gant. «Carolûüsse Düûran ? 
Ma foi, non, je n’ai jamais entendu 
prononcer ce nom-là à Paris. Etes-vous 
bien sûrs de ne pas vous tromper ? 
Cézanne, Renoir, Monet, voilà des noms 
de peintres dont tout le monde parle 
à Paris ! Mais votre Carolûsse, bien sûr, 
vous devez faire erreur ! » 
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Chocquet ne se borna pas à défendre 
les impressionnistes par la parole. Il 
leur acheta aussi, bien entendu, de 
nombreuses toiles. Avant de les con- 
naître, sa collection se constituait sur- 
tout de Delacroix. C’était un ensemble 
très riche, qui montrait Delacroix sous 
ses aspects les plus variés. Il comprenait 
23 toiles, 35 aquarelles, 24 dessins. 
Chocquet possédait en outre trois Cour- 
bet, un Corot, plusieurs Manet, dont Les 
Paveurs à la rue de Berne, et diverses 
œuvres d’autres artistes, par exemple 
de Tassaert. 

Parmi les impressionnistes, ses préfé- 
rences allaient essentiellement à trois 
peintres : Cézanne, qu’il plaçait, comme 


je l’ai dit, au tout premier rang, puis 
Renoir et Monet. 


Au cours des années, il acquit une 
dizaine de Monet, dont une Meule, 
une Vue d'Argenteuil, une Falaise à 
Varengeville. Parmi ses Renoir (il en 
posséda une vingtaine) figuraient une 
réplique du Moulin de la Galette et une 
Vue de la Grenouillère. Quant à ses 
Cézanne, ils formaient un magnifique 
pendant aux Delacroix, tant par le 
nombre (32 toiles et 3 aquarelles) que 
par la qualité. 

Les Cézanne de la collection Choc- 
quet ! Imagine-t-on ce que pouvait être 
ce merveilleux ensemble ? Il y avait 
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là des vues d’Auvers-sur-Oise, le Mur 


- d'Enceinte, le Petit Pont, la fameuse 


Maison du Pendu, des natures mortes, 


ï le Mardi-Gras, un paysage de l’Estaque, 


à propos duquel Cézanne avait écrit : 
«C’est comme une carte à jouer. Des 


toits rouges sur la mer bleue. » 


Sur la fin de sa vie, Chocquet fit 
un héritage. Il quitta son appartement 
de la rue de Rivoli pour un petit hôtel 
du XVIIIe siècle, rue Monsigny. Mais 
contrairement à ce quil avait cru, 
il ne trouva pas avantage à ce change- 


ment. Il s’ennuya, devint triste. L'hôtel | 


était plus sombre que son ancien appar- 
tement, et ses collections, bien qu’elles 
y eussent plus de place, y manquaient 
de lumière. Chocquet regrettait égale- 
ment l’admirable vue sur le jardin des 
Tuileries qui, si longtemps, avait en- 
chanté ses yeux. Et en outre, comme 
le suggérait Georges Rivière, peut-être 
que Chocquet, « depuis qu’il était riche, 


 éprouvait moins de plaisir aux trouvail- 


les qu'il faisait ». 


Après la mort de Chocquet et celle 
de sa femme, on dispersa aux enchères 
ses collections. 
1er, 3 et 4 juillet 1899 à la galerié 
Georges Petit, rue de Sèze. Les Dela- 
croix furent adjugés entre 30 et 9500 
francs (soit, à l’indice 175, entre environ 
5250 et 1 660 000 fr. de notre monnaie). 
Le Corot fit 290 fr. (environ 50 000 fr.- 
1956). L’un des Courbet atteignit 2750 fr. 
(environ 480 000 fr. - 1956). Les Paveurs 


à la rue de Berne de Manet trouvèrent 


… preneur à 13 500 fr. (environ 2 400 000 fr. 


1956). Une Vue d'Argenteuil de Monet 
fut adjugée 11 500 fr. (environ 2 000 000 
de fr. - 1956), À la Grenouillère de Renoir 
20 000 fr. (environ 3 500 000 fr. - 1956). 
Quant aux cotes des Cézanne, les plus 
importantes furent atteintes par la 
Maison du Pendu qu’Isaac de Camondo 
acheta pour 6200 fr. (plus d’un million 
de francs - 1956, environ) et par le Mardi- 
Gras, acquis pour 4400 fr. (770 000 fr.- 
1956, environ). Toutes les toiles de 
Cézanne furent loin d’atteindre de tels 
chiffres. Beaucoup ne trouvèrent pre- 
neur que pour quelques centaines de 
francs. La cote la plus basse fut de 
145 fr. (environ 25 000 fr. - 1956). Ce 
n’était évidemment pas cher! Toutefois, 
cette vente marquait, en ce qui concer- 
nait Cézanne, une nette augmentation 
dans les prix. Le Petit Pont, adjugé 
2200 fr., n’avait-il pas été acheté cinq 
ans plus tôt par Chocquet à la vente 
Tanguy pour 170 fr. ? 


Il est vrai que certains des acheteurs 
des Cézanne n'étaient pas alors telle- 
ment convaincus de se trouver dans 
le vrai en poussant ainsi les enchères. 
«Eh bien, oui, là, déclarait Camondo 
à Vollard à propos de la Maison du 
Pendu, j'ai acheté un tableau qui n’est 
pas encore accepté par tout le monde! 
Mais je suis couvert: j'ai une lettre 
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La vente eut lieu les --° 


Les peintres impressionnistes pouvant doubler 
l'effet de leur exposition sur le public, en y 
faisant exécuter de la musique de Wagner. 


Les caricatures de Cham, publiées dans Le Charivari d'avril 1877, montrent le sentiment 
du grand public envers les peintures impressionnistes exposées à Paris cette année-là. 


autographe de Claude Monet, qui me 
donne sa parole d’honneur que cette 
toile est destinée à devenir célèbre. Si, 
un jour, vous venez chez moi, je vous 
ferai voir cette lettre. Je la conserve 
dans une pochette clouée derrière la 
toile, à la disposition des malintention- 
nés qui voudraient me chercher des 
poux dans la tête avec ma Maison du 
Pendu. » 

Nous terminerons sur cette anecdote, 
dont Vollard exagéra peut-être le côté 
pittoresque, mais qui de-toute façon rend 
indirectement hommage au goût si sûr, 
à la sensiblilité si vibrante de Victor 
Chocquet, collectionneur passionné. H.P. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le catalogue de la vente Chocquet 
comporte une belle préface de Théodore 
Duret et une excellente étude sur la col- 
lection Chocquet par L. Roger-Milès. On 
trouvera d'autre part des renseignements 
dans le Renoir et ses Amis, de Georges 
Rivière, le Renoir et le Cézanne d’Am- 
broise Vollard, le Monet de Gustave Gef- 
froy et l'Histoire de l’Impressionnisme de 
John Rewald. Jules Joëts a écrit un inté- 
ressant article sur les Impressionnistes et 


Chocquet (L'Amour de l'Art, avril 1935). 
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Herkules Seghers 


Cet artiste tourmenté, dont on sait très peu de choses pourtant, 


PAR FRANÇOIS FOSCA 


graveurs du XVIIe siècle 


Les Trois Livres. 


Rembrandt et Vermeer exceptés, l’art 
hollandais du XVIIe — Ja gravure comme 
la peinture — ne recèle ni mystères, ni 
sous-entendus. Il n’y a pas à chercher plus 
loin que ce que l'artiste nous montre. 
Consciencieux jusqu’au scrupule, ayant 
une intelligence très juste de la lumière, 
il s’est appliqué à retracer fidèlement ce 
qu’il a tous les jours sous les yeux et lui 
est familier: ciels immenses où le vent 
pourchasse les nuages, paysans qui godail- 
lent dans leurs taudis enfumés, rues bor- 
dées de petites maisons de briques, etc. 

Aux noms de Rembrandt et de Vermeer, 
il faut ajouter celui du peintre et graveur 
Herkules Seghers. Certes, celui-ci n’atteint 
ni au niveau de Rembrandt, ni au niveau 
de Vermeer. Mais il mérite l’attention. Il est 
singulier que dans les ouvrages sur la gra- 
vure de Léon Rosenthal et Louis Dimier, 
ouvrages pourtant sérieusement documen- 
tés, son nom ne soit même pas mentionné. 

On sait bien peu de chose sur l’homme 
que fut Seghers, alors que l'originalité de 
son art fait qu’on aimerait à être abondam- 
ment renseigné sur lui: quelques docu- 
ments d'archives recueillis par Bredius, 
une brève notice dans l’/ntroduction à 
l'Ecole suprême de la Peinture que publia 
en 1678 à Rotterdam le peintre, poète et 
théoricien de l’art de peindre Samuel van 
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Hoopgstraten (1627-1678) ; le même qui n’a 
su rapporter sur Rembrandt, dont 1l fut 
l'élève, que des anecdotes superficielles. 

On situe la naissance de Seghers, dont 
la date exacte est ignorée, vers 1590. 
En 1612, donc à vingt-deux ans environ, 
il est inscrit comme membre de la Guilde 
de Saint-Luc à Haarlem. Deux ans plus 
tard, pour avoir défloré et engrossé Mar- 
ritge Reyers, il est, le 19 décembre 1614, 
condamné à une indemnité de 80 gulden 
et à payer les frais d’entretien de sa bâtarde. 
Elle reçut le nom de Nelletje Herkules, et 
la mère de l’artiste s’engagea à l’élever. 

Aussitôt après, le 27 décembre, Seghers 
se flance à Anneken van de Bruggen, une 
Anversoise qui avait déjà atteint la qua- 
rantaine, et l'épouse le 10 janvier 1615. 
On sait que, de 1614 à 1628, Seghers était 
fixé à Amsterdam et que, couvert de 
dettes, il y menait une existence assez 
précaire. En 1631, il est à Utrecht, où il a 
un commerce d'œuvres d’art tout en con- 
tinuant à exercer son métier de peintre. 
En 1633, il séjourne pendant peu de temps 
à La Haye, et revient ensuite à Amsterdam, 
où il meurt vers 1640. 

Samuel van Hoogstraten, dont je résume 
et paraphrase le texte ampoulé, rapporte 
que Seghers était «un observateur cons- 
clencieux et exact» dont «les dessins de 


fut un des plus remarquables 


paysages et de plaisantes perspectives de 
montagnes et de grottes » étaient correctes. 
Travailleur acharné, il ne voulait, tant 
qu'il vécut, montrer ses tableaux à per- 
sonne. Les imprimeurs apportaient des 
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corbeilles pleines de ses estampes aux. 


marchands de graisse, de beurre et de 
savon, qui les employaient à envelopper 
leurs marchandises. Finalement, l'artiste 
offrit à un marchand d'Amsterdam une de 
ses planches, pour qu’il la lui achetât. Le 
marchand ne voulut même pas en donner 
le prix du cuivre. Rentré chez lui, Seghers 
en tira encore deux épreuves ; puis il brisa 
la planche en morceaux, en protestant qu’il 
se trouverait un jour des amateurs pour 
payer une seule de ses épreuves quarante 
fois plus que le prix de la planche. Samuel 
van Hoogstraten assure qu’en effet cela se 
produisit ; chacune de ces épreuves attei- 
gnit le prix de seize ducats, et l’on était 
heureux lorsque l’on pouvait en trouver 
une. Mais Seghers n’en profita pas, car, 
bien qu'il peignît et imprimât ses œuvres 
sur ses chemises et sur ses draps, sa femme 
et lui vivaient dans la misère. Sa malheu- 
reuse femme se plaignait qu'il utilisât tout 
ce qu'il y avait de linge dans la maison 
pour peindre ses tableaux et imprimer ses 
estampes. Découragé, Seghers chercha à 
noyer ses soucis dans le vin. Un soir où il 
rentrait chez lui plus ivre que de coutume, 
il tomba dans son escalier et se tua. Sa 
mort ouvrit les yeux des amateurs, qui 


depuis se mirent à apprécier ses œuvres. 


On voit donc, d’après la relation de 
Samuel van Hoogstraten, que Seghers ap- 
partient à ce très petit groupe d’artistes de 
valeur antérieurs au XIXE siècle qui furent 
méconnus de leur vivant et à qui l’on ne 
rendit Justice qu'après leur mort. Il fau- 
drait donc le ranger parmi les «peintres 
maudits ». Mais j’avoue que je ne goûte 
guère ce qualificatif. Il a le défaut de trop 
insister sur un certain aspect de la vie d’un 
artiste; par suite, le public en vient à 
s'intéresser à lui plus pour ce que son 
existence offre de romanesque et de pathé- 
tique que pour les mérites propres de son 
art ; exemple: van Gogh, Gauguin, Modi- 
gliani, Utrillo. 

Il n’est pas inutile, en premier lieu, de 
situer Seghers dans son époque. Si l’on 
admet qu'il est né en 1590, il est le cadet 
de Franz Hals et de Ter Bruggen, le 


contemporain de Honthorst, l'aîné des 
paysagistes van Goyen, Aert van Neer, 
Jan Both. Il avait seize ans de plus que 
Rembrandt, trente ans de plus que Cuyp, 
trente-huit ans de plus que Ruisdaël. 

Que Seghers ait ou non beaucoup pro- 
… duit, 1l ne reste que fort peu de ses estampes 
“et de ses tableaux. Il semble bien n’avoir 

. peint que des paysages. Mais c’est de Seghers 
graveur, et non de Seghers peintre, qu’il 
doit être question dans cet article. 

Les auteurs qui se sont occupés de 
Seghers diffèrent sur le nombre de planches 
qu'il aurait exécutées : Lippmann dit cin- 
quante, Fraenger dit soixante-dix, dont il 
resterait environ 170 épreuves. Furst, qui 
manifestement s’est renseigné chez Fraen- 
ger, parle aussi de soixante-dix planches. 
La plus grande partie des estampes de 

: Sechers sont des paysages. 

Seghers ne fut pas seulement un artiste 
… dont les estampes révèlent l’originalité ; 1l 
fut aussi un expérimentateur infatigable 
dans le domaine de la technique, et cela 
à une époque où ce genre de recherches 
n'était pas si commun. Le plus grand 


” nombre des graveurs se contentaient d’uti- 


… liser la technique que leur maître leur avait 
transmise. 
Seghers, c’est différent. Il veut faire 
“ rendre au procédé de l’eau-forte des effets 
inédits. Il ne se contente pas, comme tous 
ses confrères, de tirer des épreuves en noir 
. sur du papier blanc. Nombre de ses planches 
“ont été imprimées avec des encres de cou- 
leur sur des papiers teintés, et les épreuves 
ainsi obtenues, Seghers les a rehaussées 
au pinceau. D’autres fois, la toile, qu'il a 
ou non teintée, a remplacé le papier. Une 
épreuve de l’estampe Ruine avec des brous- 
sailles a été tirée en noir sur du papier 
blane ; mais le ciel a été lavé de bleu foncé, 
et les contours des arbres repris avec du 
brun. Telle estampe a été imprimée en 
. bleu foncé sur du papier bleu clair, telle 
autre en bleu foncé sur du papier teinté de 
… roux. Dans l’épreuve du Bord de la rivière 
… qui est à Londres, et qui est imprimée en 
noir sur du papier bleuâtre, le ciel et l’eau 
sont lavés de bleu, les arbres et les champs 
… de vert Jaune, les maisons de brun. Il est 
h même arrivé à Seghers, après avoir tiré 
d’une planche une épreuve en noir sur du 
papier blanc, d’en tirer ensuite une épreuve 
- avec du blanc sur du papier teinté en noir. 
Il est très possible, comme le suppose 


…  Fraenger, que l’idée lui en soit venue en exa- 


minant sa planche avant de la plonger 
dans l’eau-forte. Sur la planche de cuivre 

dont sa pointe venait d’égratigner le vernis 
brun foncé et noirc1 par la fumée d’un rat- 
de-cave, son dessin lui apparaissait en 
traits clairs sur un fond sombre. 

Seghers a-t-1l, comme le pensent certains 
auteurs, eu recours à ce genre particulier 
d’eau-forte que l’on appelle le vernis-mou? 
Inventé vers 1600 par le Zurichois Dietrich 
Meyer, ce procédé fut repris au XIX£ siècle 
par l'Anglais Cotman et le Français Marvy. 
Il faudrait avoir étudié ses estampes de 
très près pour pouvoir se prononcer. 

On voit que les recherches techniques de 
Seghers ont surtout porté sur la couleur. 
Il est fort possible que l’estampe en couleur 
était le but qu'il visait; mais quoi qu’en 
aient pensé certains auteurs, il ne semble 
pas qu'il ait obtenu des tirages en couleurs 
avec deux planches. 


Le Sapin moussu. 


Il est diflicile de préciser pourquoi il a 
exécuté des tirages sur de la toile. A-t-l 
voulu donner à ses estampes l'aspect de 
peintures à l’huile ? A-t-1l cherché à obte- 
nir des effets particuliers grâce au grain du 
tissu ? 

Qu'ils retracent des paysans comme van 
Ostade et Bega, du bétail et des paysages 
comme Karel du Jardin, P. Potter, N. 
Berchem, A. van de Velde, Jacob van 
Ruisdaël, des vues de ville et des marines 
comme Zeeman, les aquafortistes hollan- 
dais du XVIIe siècle ne se proposent pas 
autre chose qu’un rendu fidèle de la réalité. 
Seghers, en apparence, ne fait pas autre 
chose ; mais en fait, il nous offre une repré- 
sentation toute personnelle de cette réalité. 

Dans certaines de ses estampes à l’écri- 
ture très simple et très franche, ainsi sa 
petite Vue de Rhenen, il nous rend les 
grandes plaines sillonnées par les lignes 
horizontales que sont les limites des champs 
et des prés, et 1l arrive à donner une extra- 
ordinaire impression d'espace. Le plus sou- 
vent, pourtant, 1l se plaît à évoquer des 
ruines ou des sites montagneux, des vallées 
où se dressent des pentes faites de rochers 
agglomérés. Certains auteurs se sont deman- 
dés si, au cours d’un voyage en Italie, il 
n'aurait pas traversé les Alpes ; quelques- 
unes de ses estampes rappellent en effet 
les dessins exécutés dans les grandes vallées 
alpestres par Brueghel et des peintres hol- 
landais du XVIe et du XVIIE siècle. Mais 
ceux qui ont parcouru la région du Lim- 
bourg hollandais, au sud des Pays-Bas, 
assurent que l’artiste a très bien pu trouver 
là des motifs de cette sorte. 

Dans d’autres estampes, Seghers s’est 
appliqué à retracer des bâtiments plus ou 
moins délabrés avec une extraordinaire 
méticulosité. 

Cette minutie consciencieuse, on la re- 
trouve dans les paysages de montagnes. 
Cette fois, ce sont les amoncellements des 
roches, leurs stries, leurs fissures, les ravine- 
ments du terrain, les ormères des chemins, 
que Seghers s’est imposé de rendre avec 
patience et impassibilité. Rien n’est omis, 
rien n'est escamoté. Ce que lui offre la 
nature, Seghers n’en supprime rien. 

Pourquoi, de cette transeription fidèle 
de choses inanimées, émane-t-il une poésie 
singuhère et unique ? Elle ne provient pas 
d’une interprétation et d’une transforma- 
tion de la réalité, comme chez Duvet et 
Bresdin. Les motifs que choisit Seghers, 
il les rend tels qu’il les a vus, sans les modi- 
fier et sans les enrichir. Mais à mesure que 
l’on examine ces estampes qu'un specta- 
teur trop pressé Jugerait sèches, ascétiques 
même, l’œuvre de quelque maniaque de 
l’austérité et de la précision, on discerne 
que le monde que nous présente Seghers 
est un monde dont l’homme est absent, 
d’où il semble avoir disparu à la suite de 
quelque cataclysme. Il subsiste des œuvres 
de sa main, des maisons, des moulins, des 
églises ; mais de ceux qui les ont construits 
il ne reste personne. 

Une seule estampe de lui, à ma connais- 
sance, comprend un personnage, un homme 
qui erre parmi les ruines envahies de 
broussailles. Il est tentant de croire que ce 
solitaire barbu au long nez est Seghers lui- 
même ; mais qu’en sait-on ? 

D’autres artistes ont comme Seghers 
peint, dessiné ou gravé des paysages où 


Paysage à la chute d’eau. 
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figurent des ruines de monuments anciens ; 
ainsi Poussin, Claude Lorrain, Piranèse, 
Hubert Robert, Victor Hugo. Mais chez 
les trois premiers, ces évocations supposent 
un spectateur nourri de culture classique, 
ayant lu Virgile, Plutarque et Tacite. Chez 
Hubert Robert, les ruines ne sont que des 
éléments pittoresques. Quant à Hugo, tout 
ce qui était endommagé et difforme, que 
ce fût une masure déjetée, un burg délabré, 
ou des monstres comme Quasimodo, Tri- 
boulet, L'Homme qui rit, exerçait sur lui 
un irrésistible et inquiétant attrait. 

Rien de tel chez Seghers, autant du 


négative. D’ après une tradition, Rembrandt 
aurait gravé ses Trois Arbres sur une 
planche auparavant utilisée par Seghers, 
et ce serait pour dissimuler les travaux de 
son aîné qu'il aurait tracé dans le ciel ces 
longues tailles parallèles. Une autre fois, 
vers 1653, Rembrandt s’est de nouveau 
servi d’un cuivre de Seghers ; celui-ci y 
avait gravé un Tobie et l’Archange Raphaël 
d’après une estampe de Goudt reprodui- 
sant un tableau d’Elsheimer. 

Il est vrai que certains paysages gravés 
de Rembrandt ont une parenté avec des 
estampes de Seghers, la Vue de Rhenen et 


John Clerk of Eldin (1728-1812). Dans s: 


Vue de Durham, son Sommet d'une colline! 


près de Lasswade et son Siège d'Arthur 


la ville d'Edimbourg depuis Loch End, onk 
retrouve la même minutie scrupuleuse 


mais non le climat inhumain. 
Enfin, à cause de ses recherches dans les 


domaine de la couleur, certaines gravures 


de Seghers font penser à des peintures ets 
à des estampes d’Extrême-Orient. Ainsis 


son Sapin moussu ; dans l'épreuve d’Am 
sterdam, le sapin est imprimé en noir surs 
du papier qui en haut et en bas est gris-ê 
bleu, et au milieu rougeâtre. Ce sapin, quik 


moins qu'on puisse s’en rendre compte. 
Là encore, il serait tentant de lui attribuer 
un fort goût pour les constructions outra- 
gées par les intempéries et abandonnées 
par les hommes, parce que lui-même, en 
tant qu'artiste, ne rencontra chez ses 
contemporains qu'indifférence. Mais a-t-on 
le droit d’aller jusque-là ? On a trop ten- 
dance, aujourd’hui, à «solliciter » non les 
textes, mais les œuvres d’art, et à découvrir 
chez les artistes du passé des intentions 
secrètes qui les font apparaître « modernes » 
et qui semblent les rapprocher de nous. 
Rien ne nous prouve que Seghers n’ait pas 
tout simplement vu dans les ruines, comme 
dans les rochers, des motifs qui lui permet- 
taient de satisfaire son goût pour le rendu 
minutieux des choses. 

On serait disposé à penser que Rem- 
brandt devait apprécier la peinture de 
Seghers, puisque l’on sait qu'il en avait 
neuf chez lui, et que l'influence des pay- 
sages romantiques de Seghers (celui de la 
National Gallery est un exemple typique) 
apparaît dans les paysages que Rembrandt 
exécuta entre 1636 et 1648. Mais il se pour- 
rait que Rembrandt n'ait acquis ces ta- 
bleaux de Seghers que pour les revendre. 

Goûtait-il ses estampes ? A voir la façon 
cavalière dont il a traité deux cuivres de 


Seghers, on pencherait pour une réponse 
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Le Fleuve en aval. Mais, outre que la fac- 
ture frémissante de Rembrandt est diffé- 
rente du métier impassible de Seghers, 
dans ces paysages de Rembrandt, même 
lorsqu'aucun personnage n’y figure, la pré- 
sence de l’homme s’y sent toujours. Auprès 
d’un paysage gravé de Rembrandt, qui est 
vivant, un paysage de Seghers semble nous 
présenter un monde mort comme celui de 
la lune. 

D’autres différences se remarquent entre 
ces deux artistes. Rembrandt a constam- 
ment cherché à accroître les moyens de 
l’eau-forte et à en obtenir des effets inédits, 
mais toujours en demeurant dans le do- 
maine du blanc et du noir, sans se laisser 
tenter par la couleur. Puis Seghers n’a 
Jamais eu recours aux effets de clair- 
obseur, et n’a jamais contrasté le blanc du 
papier avec de grandes surfaces enténé- 
brées. Son. art est un art essentiellement 
linéaire. 

On peut découvrir des affinités entre la 
méticulosité de Seghers et la passion du 
fouillis propre à Bresdin. Mais les gravures 
qui me semblent avoir le plus de parenté 
avec celles de Seghers sont certains pay- 
sages d'Ensor: Le Verger, Le Réverbère, 
Le Bouquet d’'Arbres. Au nom d’Ensor, 
J'ajouterai celui de ce graveur écossais trop 
peu connu hors de la Grande-Bretagne, 


semble agiter désespérément comme des 
bras décharnés ses branches d’où pendent. 
des traînées de lichens, apparaît comme 
une sorte de fantôme végétal. Il est curieux 


que certaines estampes de Seghers rappel-. 


lent des estampes japonaises, alors qu'elles. 
leur sont antérieures de deux cents ans. 


Quant aux Trois Livres, au Crâne, au. 
Cheval qu’inspira Jean de Bologne, ces trois” 
gravures que Seghers imprima sur de la, 


toile n’ont rien de commun avec ce qui se 


: 


faisait alors, et pourraient très bien avoir. 
été exécutées au cours des cent dernières 
années, par quelque artiste chercheur et 


KR: 


indépendant. 


Si vous voulez en savoir davantage. 


Peu d'ouvrages ont, jusqu'à présent, 
consacrés à l’œuvre de Seghers. On pourra, 


étes 


consulter néanmoins Friedrich Lippmann :" 


Der Kupferstich (Berlin et Leipzig, 1926.) 
Herbert Furst: Origmal Engraving and. 
Etching (Londres et Edimbourg, 1931.) 
W. Fraenger : 
les Seghers, 1922. et relire les pages de. 
J. K. Huysmans dans A rebours. 


Die Radierungen des Herku- 


Texte de 


Georges Arnaud 


Photographies de 
Werner Bischof 
Robert Frank'et 


Pierre Verger 
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1 ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


De quel monument ces étranges animaux sont-ils les 
gardiens ? Les six lecteurs qui auront les premiers trouvé 
la solution de l’énigme recevront un abonnement d’un an. 


“Le singe conducteur reproduit dans notre numéro d'octobre vient 
ü Luttrell Psalter, psautier exécuté vers 1340 pour Sir Geoffrey 
Luttrell et conservé actuellement au British Museum. Il se dirige 
Sans doute vers un champ de blé : on retrouve en effet, quelques pages 
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(Entourer d'un cercle les numéros choisis), Je joins le montant de ma commande, so fr 
en chèque, mandat ou virement à votre C. C, P. OFFICE DE CENTRALISATION D' OUVRAGES. PARIS 693.34, 


NOM et ADRESSE 


50 


MARCEL GUIOT 


4, rue Volney PARIS OPE 8797 


DESNOYER 


Hollande 


Du 9 au 30 novembre 


Galerie Roque 


92, BD RASPAIL PARIS 6e LIT 21-76 


BERTHOLLE 


Gouaches 


14 H:30 - 19H: 


MOURADIAN-VALLOTTON 


41, rue de Seine - Paris 


TABLEAUX MODERNES 


DERAIN MAX ERNST 
DUFRESNE M EEE DECNE 
R. DUFY 

MATISSE CALLIYANNIS 


VALLOTTON BERTMANN 


D'ETGTYANS VE RCENTONIAR 


Cercle VOLNEY ; ss voney. paris 


Exposition de 


UNION des ARTISTES 
d'iLE DE FRANCE 


du 5 au 18 novembre inclus 


GALLERIA DELLE CARROZZE 
ROMA 


* 


VIA DELLE CARROZZE 44a 
ROME Tél. 68 98 27 ITALIE 


BANDEIRA 


PEINTURES ET GOUACHES 


novembre - décembre 


Société d’Art Saint-Germain-des-Prés 
Edouard Loeb : 


53, rue de Rennes - Tél. BAB 09-82 
PARIS 6e 


Lueien DURAND 


19, rue Mazarine, PARIS 6° 


en novembre BOILLE 


en décembre LONGOBARDI 


en permanence BUSSE, CESAR, DMITRIENKO 
RAVEL, TABUCHI 


Eris Clert 31e des Beaux-Arts, PARIS 


Jusqu'au 15 novembre 


Microcosmos de T S | | N | RAI ab NN) 


Du 15 au 25 novembre 


Lithographies de JORN 


_ Curiosités esthétiques 


abonnements 


| En novembre et en décembre, nous offrirons à ceux de nos lecteurs 
»3 abonnements souscrits en n0- À n à 

vembre ou en décembre donneront qui souscriront un abonnement de un an pour eux-mêmes et deux 
“droit au beau volume de luxe 
j-dessus. 

La première édition intégrale 
des écrits sur l’art de Baudelaire, 


de leurs amis, notre édition des Cwriosités esthétiques de Baudelaire. 


À ceux qui nous enverront un abonnement pour eux-mêmes et trois 


“illustrée de reproductions des de leurs amis, nous offrirons le somptueux livre que nous venons de 
uvres défendues ou critiquées : ï 6 
Par le grand poète. publier, Venise connue et inconnue. 


abonnements 


Cette offre est bien entendu valable aussi pour nos abonnés. Ceux 


4 abonnements souscrits en no- d’entre eux qui, en novembre et en décembre, abonneront trois de leurs 

vembre ouen décembre donneront . Droite 7e : : 

D own james amis recevront les Curiosités esthétiques et notre reliure mobile 1956. 

publié sur Venise. Ceux qui feront quatre abonnements-cadeaux recevront Veise connue 
-Reportez-vous à la page 7, k | 
vous verrez à quel point est et inconnue et la teliure mobile qui leur permettra de conserver 
tentante l'offre exceptionnelle ! : 

“que NOUS VOUS CONSEn tons. intacts leurs exemplaires. 


GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris Vle - Dan 91-10 


Exposition 


VA 


NEJAD 


16 novembre au 15 décembre 


GALERIE B. BIRCH 


COPENHAGUE 
ODENSEE 
AARHUS 
MALM Ô 


Dryen 


ŒUVRES RÉCENTES 


la beauté ne s improvise pas. 


helena rubinstein 


la crée 


S2; Faub. St-Honoré - Paris - ANT. 88.46 


